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Macumba: rito o ceremonia secreta de hechicería brasileña. 
Auténtico vudú a la brasileira, que habitualmente tiene su eclosión 
suprema en la ciudad de Bahía, la noche ritual de fin de año. Pero 
también durante el frenético Carnaval carioca, la magia fantástica 


de la macumba puede estar presente... si se busca. Y si se sabe 
encontrar. 


CAPÍTULO PRIMERO 


—Eres hermosísima, criatura. La más hermosa mujer que jamás he 
conocido... ¿Cómo esperas darme miedo ahora con tus palabras, 
con tus gestos? Sería ridículo temer nada de una muchacha como 
tú... 

Ella le contempló fijamente, erguida ante él, en el centro de la 
habitación. La luz recortaba su silueta de un modo peculiar, como 
perfilando sus más íntimas formas contra la claridad tenue y 
azulada de la estancia lujosa. 

—Cometes un error —dijo lentamente—. He venido a matarte. 

El soltó la carcajada, divertido por aquellas palabras. Era lo 
mismo que si hubiera oído un chiste muy gracioso, aunque el modo 
de pronunciar ella la frase había distado mucho de reflejar burla o 
expresar algún sentido del humor. 

—¡Excelente! —aprobó él con un aplauso—. Creo que me 
convencen tus dotes de actriz, mi amor... De ser otro quien 
escuchara esas palabras de tus labios, estoy convencido de que se 
llegaría a asustar realmente de ti. Dicen que la muerte puede tener 
un rostro hermoso, pero yo nunca lo he creído. No, preciosa. Tú 
eres la vida, el placer, la felicidad... Todo lo contrario de lo que tus 
palabras tan divertidas podrían dar a entender. Ahora, ¿por qué no 
terminas tu estupenda representación y te sientas aquí, a mi lado, a 
tomar una copa, como tantas otras veces? 

Ella le seguía mirando con fijeza. En el rostro moreno, con el 
bronce vivo de su raza sensual y cálida, los ojos eran dos destellos 
helados, clavados en el hombre. 

—Tienes que morir —dijo—. Estás sentenciado. 

El rió entre dientes, sacudiendo la cabeza. Luego, frunció el 
ceño. 


—Escucha, Lorena —dijo—. Ya me has divertido bastante con 
tus bromas. De verdad que lo he pasado muy bien. Recibirte aquí, 
oyéndote hablar como si fueses la verdadera encarnación de la 
muerte, ha sido una delicia. Creo que equivocaste tu carrera: en vez 
de ser bailarina y cantante de música ligera de tu país, pudiste 
haber elegido el arte dramático, palabra. De todos modos, aún es 
tiempo. Eres tan joven, que puedes hacer cuanto desees en esta 
vida. Sobre todo, si tienes amigos y protectores tan importantes 
como yo, cariño. 

Ella avanzó despacio, majestuosa. Se detuvo delante de él, con la 
mirada fija, inexorable. La hermosura de sus rasgos de mestiza, su 
negrísimo cabello, sus labios carnosos y voluptuosamente fruncidos 
casi siempre, su breve naricilla y sus ojos grandes, rasgados y muy 
oscuros, parecían tener ahora un matiz diferente. Como una 
máscara idéntica a la Lorena que aquel hombre conocía. Pero 
distinta. Muy distinta. 

Su cuerpo apenas si podía disimular sus formas llamativas y 
espléndidas, bajo aquel tejido que la envolvía, liviano y translúcido, 
permitiendo que sus líneas se dibujaran nítidamente al contra luz. 

Cosa rara. Ahora, Lorena vestía enteramente de rojo. Él se había 
sorprendido ante eso. Precisamente porque sabía que Lorena 
detestaba el color rojo... 

—Vamos, siéntate —la invitó él—. Te he citado hoy para que 
discutamos precisamente. Te dije que haría algo grande de ti. Y, 
desde luego, lo haré. Sólo de ti dependerá que tu porvenir sea 
brillante y espectacular, que escales las más altas cotas del éxito... 
Yo me preocupo de eso, Lorena. Sabes que puedo hacerlo, si me lo 
propongo. 

Lorena caminó unos pasos más. Rodeó el sofá. Se quedó erguida, 
delante del rico, importante hombre de negocios. Contempló su 
figura recia, su rostro ancho y enérgico, el brillo combativo de sus 
ojos azules, la sensualidad algo innoble de su gesto, el vaso de 
combinado en su mano, brillando a la luz de la lámpara con un 
reflejo ambarino... 

—Vas a morir, De Souza —dijo lentamente—. Vas a morir, 
ahora, Nelson De Souza... Así lo quiero yo, La Sazi. Así lo quieren 
los espíritus de los muertos y los espíritus de la Naturaleza... 

—¿Qué dices? —Enarcó él las cejas, malhumorado—. ¿La Sazi? 


¿Qué es eso? La palabra me suena, pero no logro concretar de qué... 
Lorena, ¿no crees que la broma dura ya lo suficiente? Te dije que 
creo en tus dotes dramáticas. Si prefieres triunfar como actriz, lo 
lograrás, no lo dudes. No tienen que persuadirme más para ello. 

—Los espíritus dictaron su sentencia contra ti, De Souza... — 
musitó ella, lenta y extrañamente—. De modo que... ¡muere! 

Sus ojos seguían fijos en él. Sus manos se alzaron, desnudas, 
morenas y esbeltas, pero sin objeto agresivo alguno en los dedos de 
largas uñas bien manicuradas, de sortijas variadas y brillantes... 

Un alarido de muerte, de agonía infinita y terrible, retumbó en 
el lujoso apartamento del edificio de Copacabana. 

Un hombre murió, sin que arma alguna llegase a herirle 
físicamente. Bajo la mirada helada y cruel de una hermosísima 
mujer de color, vestida enteramente de rojo, turbadoramente bella, 
turbadoramente mortal... 
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—Nelson De Souza. Ése era su nombre... 

—¿Más detalles? 

—Sí. Brasileño. Nacionalizado norteamericano. Gran fortuna. 
Negocios, yates, avión particular... Un magnate, en suma. 

—¿Causas de la muerte? 

—Desconocidas. 

—¿Cómo? 

—Desconocidas... por el momento. El forense decidirá, tras la 
autopsia. No hay ninguna otra noticia, de momento, sobre lo que 
motivó su muerte. 

—Pero... ¿fue provocada, realmente? 

—Parece evidente, por ciertos detalles —suspiró el policía—. El 
vaso de licor caído, pisoteado luego... Y esa calavera. Una calavera 
humana, evidentemente, pintada con extraños signos y 
simbolismos... junto al cadáver de De Souza. Significativo, ¿no? 

—Por sí sola, no quiere decir nada. 

—Quizá. Pero si alguien se molesta en dejarla junto al muerto, y 
pisotea la copa de combinado que se estrelló en el suelo, dejando 
luego pisadas de mujer bien nítidas, sobre el parquet..., ¿qué me 
diría usted? 

—Pisadas de mujer... 


—Sí. Tacón alto. Posiblemente un 38. Indudablemente de mujer, 
pero un hombre puede calzar zapatos de mujer, si quiere 
desorientar a la policía. Estamos investigando eso. Los expertos 
dicen que se puede deducir por la distancia de las pisadas y la 
forma de producirse, si quien caminaba era una mujer o un hombre. 

—«¿Y el aspecto del cadáver, señor? 

—Realmente horrible. Un gesto que asustaba e impresionaba. 
Jamás vi terror más grande en la cara de un hombre, puede 
creerme. Ojos desorbitados, boca abierta, gesto crispado, manos 
engarfiadas... Y luego, el símbolo, el dibujo rojo... 

—¿El... dibujo rojo? 

—Eso es. La misma calavera, toscamente dibujada con pintura 
roja... o con sangre, no sabemos aún. Sobre su frete, entre ambas 
cejas. Lo curioso es que el forense sostiene provisionalmente que la 
muerte de ese hombre pudo producirse por una lesión cerebral 
como la que produciría un objeto clavado en su masa encefálica, 
como un clavo o una púa de acero lo bastante dura para taladrar el 
cráneo... Algo ridículo, creo yo. Veremos si lo confirma en la 
autopsia. 

—¿Hubo alguien anoche, en ese apartamento? 

—Parece ser que sí. Por lo menos, alguien fue visto, visitando a 
De Souza. 

—¿Quién? 

—Por supuesto... una mujer. Una mujer vestida de rojo... 

—¿La asesina, tal vez? 

—Lo dudo, amigo mío —el oficial de la policía brasileña, miró 
pensativo a la periodista que le hacía la pregunta, la importante 
reportera de noticias del Canal Siete, de Río de Janeiro, Amanda 
Soares. Tras una pausa, le soltó la noticia a la joven y atractiva 
periodista de la televisión—. Se trataba, según parece, de Lorena 
Acosta, la artista de espectáculos musicales del Samba Palace, en 
Ipanema. Una hermosa muchacha cuya conexión con un crimen 
semejante es totalmente improbable, señorita Soares. 
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Era como el estallido de color, luz y música capaz de deslumbrar 
al espectador y desbordar los sentidos de éste en un auténtico 
paroxismo de placer visual, auditivo y de todo tipo. 


Los cuerpos morenos, semidesnudos, voluptuosos y cimbreantes, 
parecían sumergidos en un delirante caos de ritmo, de vitalidad, de 
auténtico sentido de las danzas más primarias y ancestrales de una 
raza nacida para bailar y vibrar con la música. En torno a las formas 
exuberantes de las brasileñas de cuerpo bronceado, las flores, los 
adornos, las sedas y los alardes de color, ponían un cromatismo casi 
increíble. Imposible de imaginar, si no se estaba allí ahora, en 
Ipanema, en el Samba Palace, asistiendo al carrusel de música, de 
luces, de pinceladas irisadas, multicolores, como el sueño demencial 
y maravilloso de un pintor loco, entregado al frenesí de su 
imaginación desbordada. 

Y como centro de todo aquello... ella. 

Ella. Una de las más hermosas criaturas imaginables. Ella: 
Lorena Acosta, la reina de las noches cariocas, la belleza de la 
escena, la primera luminaria del gran musical brasileño. 

Lorena Acosta, con su piel de bronce vivo, palpitante, con sus 
rasgados e inmensos ojos oscuros, de párpados sombreados de color 
brillante, de cuerpo escultural, apenas cubierto lo imprescindible, 
por minúsculas piezas de lentejuelas doradas y de centelleantes 
gemas de fantasía, que contrastaban vivamente con el brillo dorado 
oscuro de su piel desnuda. 

Lorena Acosta, diosa del musicall de Río, sacerdotisa nocturna 
del show deslumbrante de un pueblo nacido para danzar, para 
vibrar, para transmitir a todos aquellos ritmos que parecían marcar 
las palpitaciones de su propio corazón y el latido de su sangre 
ardiente en las venas. 

La samba, el candomblé, las marchinhas y los afros, convertidos 
en racial estallido de musicalidad por el nativo carioca, eran 
variaciones sin secreto alguno para el sentido del ritmo de aquella 
mujer extraordinaria como hembra y como artista. 

Quizá por ello estaba tan repleto siempre el Samba Palace. 
Quizá por ello eran caravana los automóviles que partían desde el 
centro de Río hacia Ipanema, para asistir a las representaciones del 
gran espectáculo de Lorena Acosta. 

Pero no todos los asistentes a la representación eran personas 
interesadas en el arte o en la belleza física de Lorena. No todos, al 
menos aquella noche. La noche siguiente a la que conoció el 
asesinato de Nelson DeSouza en su lujoso apartamento de 


Copacabana, en el edificio Luxor, de la Avenida Atlántica. 

Había alguien en aquel local, presenciando la representación de 
Lorena Acosta, reina indiscutible e insuperable de la samba, cuyo 
interés por la danza o por el atractivo físico de la hermosa mujer, 
era muy relativo. Pero muy grande su afán por ella misma, por 
Lorena Acosta, al margen de esos dos importantes aspectos de su 
personalidad. 

Ese alguien era un hombre alto, enjuto, de piel oscura y reseca, 
curtida como un cuero y arrugada como la epidermis áspera de una 
momia. En ese rostro anguloso, magro e inquietante, brillaban dos 
ojos extrañamente claros para el tono de su tez, de un azul vacuo, 
casi blanquecino. Ojos perdidos en el vacío, como si no mirasen a 
ninguna parte. 

Ante él, un conminado se mantenía intacto, sin que el hombre 
hubiese probado siquiera un breve sorbo de él, y las manos 
extendidas sobre el mantel de la mesa del Samba Palace, ofrecían 
unos largos, huesudos dedos sarmentosos, de arrugada epidermis, 
negruzca como la pez. Ciertamente, un cadáver embalsamado no 
hubiese tenido peor ni más feo aspecto que aquel individuo sentado 
en un oscuro rincón de la sala, casi detrás de una de las columnas, 
que le protegía discretamente de la visión de los demás. Y también 
de la directa visibilidad de la propia Lorena Acosta, caso de haber 
tenido algún interés en contemplar a su extraño espectador, cuyo 
terno color beige contrastaba más aún con el matiz sombrío de su 
piel. 

Ese hombre, ciertamente, tenía algún otro oculto interés en su 
contemplación de la reina del musical carioca. Un interés que iba 
más allá de su arte frívolo, de su racial pasión de la danza, y hasta 
de sus curvas y latente sensualidad. 

Un interés que parecía tener, en el fondo, algo de siniestro, de 
oculto, de inquietante. A pesar de que Lorena fuese incapaz de 
advertirlo desde la cascada de luz y color del escenario del Samba 
Palace. 

Pero no era él sólo quien estaba esa noche en el local por causas 
ajenas a la valía artística o física de Lorena Acosta. 

Había alguien más en el local de Ipanema. Alguien muy 
diferente al hombre de la mesa. No estaba acomodado en ningún 
sitio, sino en pie junto a la barra, fija su mirada oscura y penetrante 


en la hermosa joven del escenario. Bajo los cabellos castaños, 
rebeldes y en desorden, el rostro era joven, viril y de duras 
facciones casi agresivas. 

Evidentemente, no era brasileño. Era un extranjero. Un 
norteamericano. 

Estaba allí por varios motivos. Todos ellos muy graves. Muy 
trascendentes. 

En primer lugar, por la mujer llamada Lorena Acosta. En 
segundo lugar, porque había huido de Estados Unidos, buscando 
asilo en Brasil. El país que no tenía tratado de extradición con 
ningún otro país. Donde, por tanto, uno podía residir impunemente, 
si era perseguido por las autoridades de su propia patria. 

Ése era el caso del joven americano apoyado en el mostrador del 
local. Burt Hodiak había llegado al Brasil evadido de su país. 
Perseguido por la policía. Acusado de un grave delito. 

Ese delito era... asesinato. 

El asesinato de un hombre en Florida. Asesinato en primer 
grado, capaz de llevarle a la ejecución. 

Por eso estaba en Río de Janeiro esa noche. Por eso estaba en el 
Samba Palace de Ipanema, contemplando la actuación de Lorena 
Acosta. 

Porque entre esa hermosa mujer y un asesinato en Florida, 
Estados Unidos, había un nexo, un eslabón. 

Y eso lo sabía muy bien Burt Hodiak, el hombre acusado de 
haber matado a un hombre para robarle algo muy valioso... 


CAPÍTULO Il 


—Sé su nombre: Burt Hodiak. Evadido de Estados Unidos. Por 
homicidio. 

—-Cielos... ¿Y qué hace aquí está noche? 

—No lo sé, señorita Soares —confesó con sencillez el policía, 
encogiéndose de hombros—. Pero mi obligación es averiguar quién 
es cada cual en mi ciudad, y por qué está aquí. Nuestro país es el 
paraíso de los delincuentes de medio mundo, usted lo sabe. Pero no 
me gusta ver entre nosotros a los autores de delitos de sangre. 

—¿Qué puede hacer oficialmente para expulsar a ese hombre? 

—Nada. Nada en absoluto, a menos que él quebrante las leyes 
brasileñas —suspiró el oficial de policía carioca—. Lo haré vigilar. 
Es todo lo que puedo hacer, por el momento. Ya tengo bastantes 
problemas con el asesinato de De Souza. No quiero más líos por el 
momento. 

Amanda Soares estudió de soslayo, con evidente interés, al joven 
americano. Sacudió la cabeza, con perplejidad. 

—No parece un criminal —comentó—. Tiene aspecto de un 
joven deportista... 

—No se fíe de eso. Hay muchos asesinos con aire aniñado, 
cordial o amistoso. De todos modos, creo que él niega 
rotundamente haber cometido crimen alguno. Claro que sería 
ingenuo esperar que un delincuente admita ser culpable de algo... 
Pero también creo que hay que concederle a un hombre el beneficio 
de la duda, en tanto no se demuestre rotundamente su culpabilidad. 

La joven reportera de noticias del Canal Siete, movió 
afirmativamente la cabeza. Su mirada estudió la alta y esbelta 
figura del joven norteamericano, vestido de tono claro, liviano de 
tejido, como era norma en las ciudades cálidas. Y Río lo era, 


especialmente en esta época del año. 

—Es un tipo muy apuesto y atractivo —juzgó con un criterio 
muy femenino—. Se me hace difícil imaginarle cometiendo un 
crimen a sangre fría, comisario. 

—A mí también —aceptó el comisario Do Santos, de la policía 
carioca—. Pero debo aceptar de momento los informes de mis 
colegas americanos. No podemos devolverles al hombre, porque va 
contra las leyes brasileñas, y ellos lo saben tan bien como yo... y 
como él, por supuesto. Pero sí mantener un severo control sobre su 
persona, mientras resida en mi país. 

—¿Tiene medios de fortuna propios? 

—Algo ha de tener, o se le podría expulsar de Brasil por ello. Lo 
cierto es que se ha alojado en el hotel Duro Verde, de Copacabana, 
que no es precisamente para personas indigentes, y que no parece 
pasar apuros económicos. Lo cual encajaría muy bien con la teoría 
de que mató a un hombre en Miami Beach por motivos puramente 
económicos. Concretamente, para robarle unas valiosas joyas, 
objetos de arte precolombino, o algo así. 

—¿Era algún coleccionista el que fue víctima de ese crimen en 
Estados Unidos? —se interesó vivamente la joven escritora de la TV 
carioca. 

—Pues sí, lo era —afirmó con cierta sorpresa el comisario Do 
Santos, revisando algo en un pequeño libro de tapas de cuero rojo 
que llevaba en su bolsillo—. Exactamente, su nombre era Howard 
Osborne, americano, de origen europeo. Muy rico. Poseía la más 
completa y costosa colección de arte conocida en toda Florida. ¿Por 
qué se le ocurrió esa pregunta, señorita Soares? 

—Muy sencillo —los ojos claros de ella tuvieron un repentino 
brillo peculiar—. ¿Se ha dado cuenta de que, según muchas 
personas, Nelson De Souza, el hombre asesinado en Copacabana, 
además de ser un magnate de las finanzas, era un notable 
coleccionista de obras de arte? 

—Cielos, no había sido informado de eso. —Do Santos 
contempló fijamente a la muchacha—. ¿Está segura de ello? 

—Totalmente, comisario. No sólo eso, sino que actualmente se 
exhiben en la Galería Nacional de Botanical Gardens una colección 
de joyas antiquísimas, de incalculable valor, pertenecientes por 
cierto a Nelson De Souza, y cedidas por él para esa exhibición 


especial... 

—Vaya... —suspiró el policía—. Y, casualmente, tenemos 
reunidos aquí esta noche a un hombre mezclado con la muerte de 
otro coleccionista de arte en Estados Unidos... y a una mujer Cuya 
descripción coincide con la última visita que De Souza tuvo en un 
apartamento, antes de morir misteriosamente. 

—¿Casualmente? —dudó ella, enarcando las cejas—. ¿Usted lo 
cree, comisario? 


de te te 
KK XK 


Una impresionante atronadora salva de aplausos acogió el final 
de la representación, en su primera parte. Lorena Acosta se retiró de 
la escena entre el clamor de un público entusiasta, despidiendo a 
todos con besos y sonrisas. 

Luego, cansadamente, se dirigió a su camerino de modo 
resuelto, cambiando su gesto anterior, de complacencia y simpatía, 
por uno más desabrido y hosco, de fatiga y quizá también de 


disgusto. 
—Señorita Acosta, el almirante Carvalho y el señor Gonzalvo, 
esperan impacientes a que usted les reciba y... —comentó una 


rolliza, sudorosa negra, de lustrosa piel y grandes ojos redondos, de 
apacible mirada, acompañándola presurosa hacia el camerino. 

—¡No quiero ver a nadie! —rechazó ella vivamente, sacudiendo 
la cabeza, tras despojarse del espectacular tocado de frutos 
tropicales que formaban su gorro de actuación, semejante a aquellos 
que, en otro tiempo, difundieran las películas en tecnicolor de su 
compatriota, Carmen Miranda—. ¡No tengo ganas de hablar con 
nadie ni soportar a persona alguna, Elsa! ¡No deseo sentirme más 
fatigada de lo que estoy, cuando deba volver al escenario! 

—Pero, señorita, ellos pensaron que usted permitiría... 

—No  permitiré nada, Elsa —protestó, entrando casi 
violentamente en su camerino, amplio y repleto de grandes ramos 
de flores envueltos en crujiente celofán, tributo de sus admiradores 
a la belleza femenina avasalladora de la mujer triunfante en el 
Samba Palace—. Diles lo que quieras, cítales para otro día, y dales 
mi promesa formal de que entonces sí les recibiré, pero no ahora, 
¿entiendes? No ahora, por nada del mundo... 

Se dejó caer ante el espejo de su tocador, comenzando a 


desvestirse de las escasas y diminutas prendas que adornaban las 
formas rotundas de su cuerpo de bronce palpitante. Elsa, la fiel 
sirvienta de color, procedía entretanto a limpiar el leve sudor de su 
piel, con una toalla de suave tacto. 

Afuera, se quedaron los dos empleados del local, que 
acostumbraban a montar guardia para impedir la llegada de 
intrusos al camerino. Elsa asomó para ordenarles que, bajo pretexto 
alguno, no permitieran llegar a nadie al camerino. 

—La señorita Acosta está muy cansada —dijo, por toda 
explicación—. Muy cansada... 

Eso fue todo. Una multitud de personas, ávidas de aproximarse a 
la morena belleza tropical, se hacinaron allá fuera, inútilmente. 
Muchas de esas personas eran notables ciudadanos de Río, 
influyentes o millonarios ante quienes todas las puertas se abrían. 
Las de Lorena permanecieron, sin embargo, cerradas. 

—Debería descansar una temporada, señorita —hablaba Elsa, 
mientras ayudaba a Lorena a envolver su desnudez triunfante en la 
tenue seda de color de una liviana bata—. Es demasiado trabajo el 
que soporta últimamente... Sus nervios se agotarán, estoy segura. 

—Tendremos tiempo de descansar el mes próximo, Elsa —sonrió 
distraídamente la cantante—. No pienso renovar contrato por 
ahora. Deberán conformarse con anunciar mi reaparición la 
próxima temporada. 

—Eso estará mucho mejor, mi niña —suspiró su fiel sirvienta—. 

De ese modo, estoy segura de que podrá disfrutar del Carnaval 
como todos los demás... 
El Carnaval... —Hubo un leve estremecimiento en Lorena. 
Alzó los ojos. Contempló, profundamente, pensativa, a su sirviente 
—. Sí, es cierto. Ya lo había olvidado... Estamos a punto de llegar a 
esas fechas... 

—Las comparsas no lo olvidan —rió Elsa, de buen humor—. Ya 
tienen todo a punto. Les arde la sangre por salir a la calle y 
comenzar la danza sin parar durante los cuatro días del Carnaval... 

—Ellos danzan sólo cuatro días sin cesar —le recordó Lorena—. 
Yo me paso así toda la vida, Elsa. Quiero el Carnaval para 
descansar, para contemplar sus danzas, para ver a mi pueblo 
embriagado de ritmo olvidando el que agita mi sangre y mi cuerpo 
noche tras noche. 


—Sí, señorita —afirmó Elsa—. Y yo, lo mismo que en fin de año, 
iré a ver la macumba a los míos... 

—La macumba... —Algo se agitó dentro de Lorena. Elevó sus 
ojos inquietos hacia la negra y tuvo un brusco gesto. Sabes que no 
me gustan esas cosas. No creo en esas supersticiones y ritos, Elsa. 

—Pero, señorita, la macumba es solamente la manifestación de 
los espíritus de la naturaleza. No hay en ella nada malo ni perverso. 
Es más, casi siempre son ritos curativos o de ayuda a los demás, y... 

—Ya basta, Elsa —se incorporó, algo airada—. No sigas. Puedes 
ir a la playa, con los tuyos, a ver los ritos de vuestra maldita 
macumba. O irte a Bahía, como haces en fin de año, para estar 
presente en sus ceremonias tradicionales. No seré yo quien te lo 
prohíba. Pero no creo en esas mascaradas rituales. Son meras 
supersticiones conservadas desde África por tiempo inmemorial. 
Este país es algo más que un ritual de ocultismo. No hablemos más 
de ello. Ahora, puedes irte un rato. Déjame sola. Creo que necesito 
un poco de soledad, Elsa... 

—Sí, señorita —la miró tristemente la negra, sacudiendo su 
cabeza—. Yo no pretendía molestarla, mi niña. Palabra que no... 

—_Lo sé. Pero ahora, déjame sola, te lo ruego. 

Silenciosamente, la fiel Elsa abandonó el camerino con gesto 
dolorido. 

Lorena Acosta se quedó sola frente al espejo. Lo contempló, casi 
con ira. De sus labios escapó una voz irritada, con tono airado: 

—¡Macumba! ¡Brujerías! ¡Ya basta...! 

Y sus ojos, al fijarse en una fotografía suya, prendida del espejo, 
donde aparecía en una escena musical, con un deslumbrante vestido 
escarlata, aferró la fotografía y rasgó violentamente la cartulina 
brillante, arrojando sus pedazos al aire. 

Justamente entonces la voz sonó detrás de ella, en un murmullo: 

—¿Por qué? ¿Acaso temes el color rojo de la sangre derramada? 
¿Es eso, mujer? 

Lorena hubiese lanzado un agudo, terrible grito de terror... de 
haber sido capaz de dominar sus cuerdas vocales y su propia 
voluntad. Pero nada de eso le era posible. 

Con ojos dilatados por el terror, vislumbró, reflejada en el 
espejo, la enjuta, maligna figura, emergiendo de entre sus ropas 
colgadas, como un espectro negro y ominoso. El hombre de piel 


rugosa y oscura, como cuero curtido o como un lustre de pez, se 
movió hacia ella, muy lento, con mirada fija, hipnótica, que parecía 
tener la rara virtud de inmovilizarla, de silenciar su voz, de 
impedirle huir de allí, dominada por sus terrores. 

—¿Quién... quién es usted? —jadeó—. ¿Cómo llegó hasta aquí? 

—Todos los caminos son fáciles para los duendes de la selva... 
—sentenció ahogadamente el desconocido—. Tú deberías saberlo, 
hechicera de la Macuna-Ima... 

—¿Qué... qué dice? —susurró Lorena, estremecida de horror—. 
¡Yo no soy hechicera! ¡Yo no sé nada de la Macuna-Ima! ¡Fuera de 
aquí, márchese pronto...! 

—Aunque niegues, sabes que lo eres. Aunque digas que no, 
sabes que formas parte de nosotros, y has sido elegida por los 
duendes para ser su sazi suprema, mujer... Tu rostro es la imagen 
del espíritu mismo de la macumba cuando se mueve por la selva... 
Tú puedes ser la vida y la muerte para los demás... Tu cuerpo vibra 
con los atabaques y tamburiles, con la cuica y el candomblé... ¡Tú 
eres la macumba, mujer sagrada! 

—¡Nooooo! —gimió ella echándose atrás, alzando sus brazos, 
como queriendo rechazar tanto horror—. Vete... Vete, quienquiera 
que seas... Y busca en otra parte. No soy yo, ¡no soy yo quien 
buscas, sino alguna otra mujer semejante a mí! ¡Ya una vez grité 
esto mismo a hombres como tú, llegados de la selva! ¡Ya un día, un 
babalao!!! de la jungla del sur, pretendió adorarme, diciendo que 
mi rostro era el de la sazi!!2!. ¡Vete, vete, por el amor de Dios! 

—Dije que volvería contigo esta vez —prometió él, avanzando 
decidido, hacia ella—. Y lo haré, mujer... ¡Serás la sacerdotisa de 
los ritos del Carnaval...! 

Sus manos huesudas, rugosas, se movían extrañamente, como las 
alas de un ave maligna y negruzca, delante de los ojos de la joven. 
Ella quiso gritar, angustiada, huyendo del raro influjo hipnótico de 
aquel ser, que iba adormeciendo su voluntad y sus impulsos, pero 
sólo brotó de su garganta un gemido ronco, casi un estertor de 
angustia... 

Luego supo que estaba perdida. Su morena arrogancia comenzó 
a ceder, a ser vencida por la influencia extranatural del desconocido 
adorador de la macumba. 

Justamente entonces se abrió la puerta con cierta violencia. 


Un hombre entró en el camerino con la furia de un huracán 
desatado. Cayó sobre el extraño, que gritó agudamente, lanzando 
atroces maldiciones en lengua ininteligible... 

Asombrada y con un ramalazo de esperanza en sus ojos 
horrorizados, Lorena Acosta contempló al inesperado salvador que 
luchaba ahora con el visitante misterioso, forcejeando para apartar 
su mirada hipnótica de ella y de sí mismo. 

Finalmente, el hombre flaco, huesudo y oscuro, se escurrió de 
entre los brazos vigorosos de su agresor, saltó entre los dos 
empleados del local, sorprendidos en el umbral del camerino por la 
intromisión violenta del segundo desconocido, y logró escabullirse 
con la agilidad de una culebra, por el corredor repleto de gente. 

Jadeando todavía, el joven se volvió hacia Lorena, interesándose 
por ella: 

—¿Se encuentra bien, señorita? —preguntó roncamente. 

—Sí, creo que sí —asintió ella con cierta torpeza—. Gracias a 
usted, desde luego. Ese hombre... parecía dominarme, impedir que 
pudiera defenderme... 

—Su mirada —asintió el joven salvador— era poderosa, 
magnética. He visto a otros como él. Lo importante es que haya 
escapado... y que no vuelva a molestarla. 

—¿Cómo pudo usted saber...? —comenzó ella, con repentina 
sorpresa. 

—Casualmente, le vi entrar aquí por un conducto poco usual — 
señaló al fondo del camerino, ya cerca del techo—. Tuve que rodear 
un amplio sector para llegar a la puerta, antes de que fuese 
demasiado tarde, señorita Acosta... 

Ella miró, fascinada, la pequeña ventana de ventilación del 
recinto, que aparecía tras unos cortinajes, no lejos del techo. Una 
abertura angosta, que daba a una terraza exterior, sobre los patios 
interiores del edificio. Sólo un reptil o un hombre tan delgado 
hubiera podido entrar por allí. 

—Comprendo... —susurró, estremeciéndose. Cerró sus ojos, 
angustiada todavía por lo sucedido—. Ese hombre parece como si 
me conociera de algo, como si estuviera completamente seguro de 
que yo... de que yo era algo extraño, una hechicera de sus ritos, o 
cosa parecida... 

—¿Y... no lo es? —preguntó gravemente el joven, clavando en 


ella sus ojos penetrantes. 

—-Cielos, claro que no —rechazó ella con vivacidad—. ¿Cómo 
voy a serlo? Solamente soy una artista, una mujer que se dedica a 
salir ante el público, actuando en cosas que nada tienen que ver con 
la macumba, ni toda esa serie de cosas... 

—La macumba... —El joven la estudió, mirando luego el 
camerino, los fragmentos de fotografía rotos sobre el suelo. Se 
inclinó a recogerlos y los examinó, ante el gesto de sorpresa de ella 
—. Las hechiceras de la macumba acostumbran a usar el color rojo 
en sus indumentarias rituales, ¿lo sabía? 

—Algo he oído —sacudió la cabeza vivamente—. De todos 
modos, nunca me gustó el rojo. 

— Aquí lo lleva. Es usted la mujer de la fotografía, ¿no es cierto? 

—Sí, pero... nunca uso ese color. Ésa fue una excepción. Alguien 
me regaló un vestido rojo. Nunca supe quién. Llegó en un estuche, 
como un regalo más. Solamente lo utilicé un día. Me hicieron esa 
fotografía entonces. Nunca más me lo puse. Lo regalé a otra chica. 
Soy supersticiosa en ciertas cosas. Y creo que el color rojo me da 
mala suerte... 

—Es posible —el joven guardó los fragmentos de fotografía con 
aire indiferente, ante la extrañeza de su bella interlocutora—. De 
todos modos, deberá tener cuidado en lo sucesivo. Ese hombre... 
puede volver otro día. 

—Sería horrible —se estremeció Lorena, con gesto de repentina 
aprensión—. Parecía... parecía momificado. Como un cadáver 
viviente... 

—Dicen que la macumba, como el vudú, del que es una variante, 
a fin de cuentas, puede resucitar cadáveres... Crear zombis, usted 
habrá oído hablar de ello, señorita Acosta. 

—Por favor, no me hable de eso —tembló ella—. Es demasiado 
horrible para pensarlo siquiera... 

—Yo no acabo de creerlo —sonrió el joven, escéptico—. Pero 
pienso que eso no basta para negarlo rotundamente... Hay tantas 
cosas inexplicables en esta vida... 

—¿Qué es lo que ha sucedido? ¿Qué hace usted aquí, señor 
Hodiak? 

El joven giró la cabeza, con cierto sobresalto. Dos agentes 
uniformados de la policía brasileña llegaban ya hasta el camerino. A 


su frente un hombre de piel morena, rostro enérgico y mirada 
oscura y penetrante, empuñaba un revólver de chato cañón, 
reglamentario. Parecía muy capaz de dispararlo si existía motivo 
para ello. 

—Hice lo que ustedes no hubieran llegado a tiempo de 
conseguir, señor —fue la fría réplica del joven americano—. Saqué 
de un feo apuro a la señorita Acosta. 

—¿Es eso cierto? —preguntó el comisario Do Santo a la artista. 

—Sí, es cierto —afirmó ella—. Este joven salvó mi vida. Cuando 
menos, puso en fuga a un intruso que se comportaba conmigo de un 
modo amenazador y peli groso... 

—¿Era un individuo enjuto, muy moreno, de piel rugosa...? — 
indagó Do Santos. 

—Exacto. Era él —abrió mucho sus hermosos ojos Lorena—. 
¿Han logrado detenerlo? 

—No. Escapó. Llegué a tiempo de verle salir del local, pero se 
nos escabulló, ya en la calle. Bien, señor Hodiak, parece que su 
aparición ha sido providencia, para la señorita Acosta. Pero yo no 
creo en los héroes Ya no existen. Y menos, cuando están en este país 
a causa de problemas en el suyo propio, ¿me comprende? 

Le miraba con fijeza, casi agresivo, al hablar así. Burt Hodiak 
afirmó con gesto áspero, una leve sombra de sonrisa burlona 
flotando en sus labios. 

—Sí, entiendo. Usted debe ser comisario de policía, ¿verdad? — 
preguntó. 

—Comisario Do Santos, de la Brigada Criminal de Río de Janeiro 
—se presentó secamente el policía—. Y como verá, me resulta usted 
perfectamente conocido, señor Burt Hodiak. 

—Es un placer conocerle —dijo el joven, con cierta ironía—. De 
todos modos, le aseguro que soy inocente por completo de aquello 
de que me acusan en mi país. Yo no maté a aquel hombre. 

—Supongo que nadie admite una cosa así, aun siendo culpable 
—replicó Do Santos, frío. 

—Supone bien. Pero en mi caso es la pura verdad. 

—¿Por qué escapó, entonces, acogiéndose a las leyes brasileñas 
para eludir a la justicia de Estados Unidos? 

—Porque lo difícil es probarles a ellos que no miento —suspiró 
Hodiak—. Iban a encarcelarme bajo la acusación formal de 


homicidio en primer grado. Nadie puede investigar un asunto desde 
el interior de la prisión. Hace falta libertad de acción para ello. Y 
tiempo. El suficiente para poder probar que uno no cometió el 
delito que se le imputa, comisario. 

—Ya. Y usted espera demostrar eso a sus autoridades... desde 
Río de Janeiro, ¿no es cierto? —El sarcasmo de Do Santos ahora 
resultaba muy concreto. 

—Exacto, comisario —afirmó Hodiak fríamente, clamando en él 
su mirada—. Eso es lo que pienso hacer. Es en lo que estoy 
trabajando actualmente. Por eso estaba esta noche aquí, en el 
Samba Palace. Lo que ocurre es que el resto de los sucesos de hoy... 
no entraban en mis cálculos. 

—No le entiendo bien, señor Hodiak. ¿Quiere usted decir que 
aquí, en Brasil, puede encontrar las pruebas que demuestren su 
inocencia en Florida? 

—Sí, comisario. Eso es. 

—¿Cómo...? No pretenderá que me trague ese embuste... 

—No es ningún embuste. Quería hacer unas preguntas a la 
señorita Acosta —suspiró Hodiak, girando sus ojos hacia la joven 
artista brasileña—. Después de todo... fue ella la mujer que vio por 
última vez al hombre de cuya muerte me acusan. ¿No es cierto, 
señorita Acosta, que usted acaba de regresar de actuar en Miami 
Beach, y que estuvo en la finca del señor Howard Osborne, 
justamente la misma noche en que fue asesinado? 

Asombrado, el comisario Do Santos giró la cabeza. Contempló 
con profundo estupor a la joven Lorena Acosta. La vio palidecer 
intensamente bajo su suave maquillaje ocre. 

—Dios mío... —susurró ella, estremeciéndose. 

Luego, se desplomó inesperadamente, perdido el conocimiento. 


CAPÍTULO IH 


—Lorena Acosta... Por dos veces, esa mujer en el domicilio de un 
hombre asesinado... Primero en la finca de Howard Osborne, en 
Miami Beach... y luego en un apartamento de Copacabana, en Río 
de Janeiro, donde fue asesinado por misteriosos procedimientos 
rituales, un rico magnate llamado Nelson De Souza... ¿Está seguro 
de lo que afirma usted, Hodiak? 

—Sólo puedo estar seguro de lo que a mí respecta —suspiró el 
joven con frialdad—. No sé si estuvo o no en el apartamento de ese 
tal De Souza. Lo que sé es que estuvo en Florida hace pocas fechas, 
actuando en el Flamingo Club de Miami Beach, justamente en los 
días en que tuvo lugar la muerte de Osborne. Eso le será fácil 
confirmarlo. Basta comprobar las fechas de uno y otro hecho, 
comunicando directamente con Florida, comisario. 

—Sé sobradamente lo que tengo que hacer, Hodiak, no va a 
enseñarme usted mi profesión —se mostró seco y casi hosco el 
policía de Río de Janeiro—. Pero lo cierto es que eso no me 
probará, de un modo fehaciente, que ella sea la asesina de Osborne. 

—Por supuesto, señor. Ni a mí tampoco. Y menos aún a la 
policía americana. Lo que puede demostrarle es que ella estuvo allí 
en esos días, lo mismo que yo. Por eso la he seguido. Por eso estoy 
aquí, al margen de lo que mi estancia en Brasil tenga de evasión. 
Necesito probar que ella mató a Osborne. Es mi única posibilidad de 
salvación, de demostración de inocencia, comisario. 

—¿Cómo supo usted que Lorena Acosta visitó a Howard 
Osborne? 

—Es una curiosa historia, señor. Piense que, por alguna razón, la 
policía de Florida me señaló a mí como presunto culpable, ¿no le 
parece? 


—SÍ, es seguro. ¿Qué razón era ésa? 

—Que yo estuve, realmente, en la finca de Howard Osborne. 
Que yo pude haberle matado, sin lugar a dudas. Sólo que... no lo 
hice. 

—Prosiga —pidió el comisario Do Santos, estudiando a su 
interlocutor con frialdad, en el despacho del Departamento de 
Homicidios de Río de Janeiro donde estaban ambos reunidos, en 
una especie de informal interrogatorio, ya que legalmente se sentía 
atado de pies y manos para someter al americano a una encuesta 
rigurosa, si bien tampoco Hodiak había puesto objeción alguna a ser 
interrogado en las dependencias oficiales de la policía carioca—. Es 
decir, si creé que con ello no se perjudica en sus intereses. Puede, si 
quiere, llamar a un abogado que le asesore legalmente... o puede 
negarse a responder a mis preguntas, por supuesto. En Brasil, es 
usted un ciudadano respetable, contra el que nada tengo de modo 
oficial. 

—No importa —se encogió de hombros el joven Hodiak—. De 
todos modos, hablamos de algo sucedido fuera de este país. Y lo que 
yo pueda contarle no va a incriminarme en nada, porque ningún 
delito cometí. Lo cierto es que conocía a Osborne. Sabía que era 
rico, caprichoso, dueño de una enorme fortuna, de bienes 
cuantiosos, de joyas valiosísimas, de objetos de arte de gran valor 
material e histórico... e incluso de yates, avionetas y todo eso. Pude 
matarle por robarle, como sospecha la policía de mi país, ya que 
faltan valiosas piezas de su museo particular, piezas que debieron 
desaparecer tras su muerte. Pero no fue ése el caso, se lo aseguro. 
Yo estuve con Osborne de charla esa noche. Tomamos unos whiskys, 
nos despedimos no muy amigablemente, eso es cierto, y prometí no 
volver a verlo mientras viviese. Creo que su chófer y su servicio 
oyeron esas palabras mías al ausentarme, y pesaron decisivamente 
en su declaración ante la policía de Florida. 

—Y después de irse usted... ¿cómo sabe que estuvo una mujer a 
verle? Especialmente, ¿cómo sospecha que ella fuese Lorena 
Acosta? Si alguien vio eso, usted estaría a salvo de sospechas y 
acusaciones... 

—Eso es. Lo malo es que nadie lo vio. Nadie... excepto yo. 

—Oh, usted... —El escepticismo, frío y preciso, asomó a la 
astuta mirada de Augusto Do Santos, comisario de policía de Río de 


Janeiro—. Entiendo. ¿Cuándo sucedió eso, Hodiak? 

—Puede creerme o no. Estoy habituado a que no lo hagan — 
bostezó Burt, indiferente—. Pero al regresar a Miami, por la 
carretera de palmeras que conducía a la lujosa residencia de 
Osborne frente a la playa, me crucé con un coche que se 
encaminaba hacia la mansión. Tenía que ser así, porque el sendero 
sólo conducía a la casa de Osborne, muriendo allí. La luz de mis 
faros me reveló el rostro de la mujer sentada al volante. Una mujer 
hermosísima, morena, bronceada, de rara belleza, de ojos fijos y 
vidriosos... como en éxtasis, mirando ante ella fijamente, hacia la 
noche. Ni siquiera parpadeó al cruzarse con mis faros. Pero 
conducía con una destreza admirable. 

— ¿Era Lorena Acosta? 

—Entonces no podía saberlo. Luego vi sus fotografías y afiches 
en el Flamingo Club. No había duda. Era ella misma. Pero vestía de 
rojo, comisario... 

Do Santos pegó un respingo. Miró vivamente a su interlocutor. 

—¿De rojo? —preguntó sobresaltado—. ¿Está seguro de eso, 
Hodiak? 

—Sí, comisario —sonrió Burt, sin quitar sus ojos del policía—. 
¿Qué le sorprende? ¿El hecho de que Lorena Acosta deteste el color 
rojo en sus vestidos? 

—No —rechazó Do Santos con frialdad—. El hecho de que 
también la mujer que visitó a Nelson de Souza la noche de su 
muerte, haya sido identificada como Lorena Acosta..., pero 
vistiendo igualmente un traje rojo. 
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—Es raro, pero... quiero creerla. Lo extraño es que yo vi su 
rostro cerca de aquella casa. Yo la vi a usted, podría jurarlo... 

—El comisario Do Santos ha hablado conmigo esta mañana... — 
suspiró ella cansadamente, tras otro silencio—. Me ha contado 
cosas... Al parecer, también hay otro testigo en Río... que me ha 
visto entrar en casa de otro hombre, víctima de una rara muerte 
ritual... No puedo entenderlo. Yo... visitando a hombres que luego 
han muerto de modo violento. Yo, con vestido rojo... Yo, sin saber 
siquiera que haya hecho nada semejante... ¿Eso tiene sentido, 
Hodiak? 


—Hay muchas cosas en esto que no tienen sentido, señorita 
Acosta —terció Amanda Soares con voz serena—. El comisario trata 
de investigarlo sin molestarle a usted inútilmente. Ha de haber una 
explicación para todo, estoy segura... 

—Elsa, mi doncella..., puede jurar que estuve con ella todo el 
tiempo, la noche en que mataron a ese hombre, De Souza... Y en 
Florida... jamás estuve en casa de ningún Osborne, ni conozco a 
persona alguna de ese nombre. Si sé el día y hora exactos, quizá 
pueda probar que yo estuve en otro lugar... 

—Quizá —admitió Hodiak, pensativo. Luego oprimió una mano 
de la artista, fría y exánime sobre el embozo—. Ahora, trate de 
reposar un poco más. Luego vendremos a por usted, para llevarla a 
su alojamiento sin que nadie la moleste. Esta noche será decisión 
suya si desea actuar o suspender la representación. Recuerde: nada 
de excitaciones. Ni se preocupe por lo que le hemos contado el 
comisario y yo. Ha de haber una explicación, estoy seguro. No sé 
cuál, pero ha de haberla en alguna parte... 

—«¿Dónde, señor Hodiak? 

Era Amanda quien hacía la pregunta, mientras el silencioso 
ascensor del centro sanitario les conducía a la planta baja. Burt 
miró a la joven reportera y se encogió de hombros, con perplejidad. 

—No lo sé —confesó—. Algo había que decirle, ¿no? 

—Pero usted no cree que ella diga la verdad. Si estuvo en ambos 
sitios... es que ha de ser culpable... 

—Lo que no tiene sentido es precisamente eso: a nadie se le 
ocurre ir a cara descubierta, a matar nadie, y menos con algo tan 
llamativo como un vestid rojo... Forzosamente han de existir 
testigos que la vieran. Es como si obrase así estúpidamente, para ser 
acusada. Y esa mujer no me parece ninguna estúpida. 

—Pienso lo mismo que usted —asintió la joven, pensativa—. Su 
historia no tendría gran valor para el comisario, si no fuese porque 
coincide con los hechos de la muerte de De Souza. Y si el crimen de 
Osborne corresponde a la policía norteamericana, este otro es de la 
jurisdicción de Do Santos. Me temo que el buen comisario está tan 
perplejo y desorientado como nosotros dos. Y, por si ello fuera 
poco, está ese otro personaje increíble... el que atacó a Lorena en su 
camerino. El habló de cosas relativas a la brujería y todo eso ¿no es 
cierto? 


—Parece ser que sí: macumba, hechicerías y supersticiones afro- 
brasileñas... Parecía buscar a Lorena, confundirla con alguien que él 
consideraba su sacerdotisa o bruja... 

—Confundirla con alguien... —repitió la periodista con gesto 
abstraído—. ¿Se da cuenta, Hodiak? 

—Sí —él la miró, asintiendo despacio—. Me he dado cuenta ya. 
He pensado en ello. Pero lo que se me ha ocurrido, no tiene mucho 
sentido tampoco... 

—Cuando menos, dígame qué ha pensado —rogó la joven con 
ojos centelleantes de excitación—. Yo le diré si es la misma idea que 
se me ha ocurrido a mí... 

—Es una posibilidad bastante fantástica, pero se me ocurrió 
que... que podía haber Dos Lorenas... Es decir, ella... y una mujer 
idéntica físicamente a ella, en algún parte... 

—Sí —suspiró Amanda Soares, mirándole con vivacidad—. Es, 
justamente, lo mismo que yo he pensado. Pero ¿dónde está la otra... 
y quién es? 
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—La otra... No, no puedo creerlo. Esas cosas sólo ocurren en el 
cine, amigo mío. Incluso dos hermanos gemelos poseen algo que les 
diferencia, ante un buen observador. 

—Quizá sea así. Puede que yo no sea un buen observador. Ni 
tampoco el conserje de la finca de Copacabana donde mataron a 
De Souza —se encogió de hombros Burt Hodiak—. Pero todo eso no 
me preocupa lo más mínimo. No he afirmado que exista una 
hermana gemela de Lorena Acosta. Ni siquiera que haya alguien 
idéntico a ella. Pero pudiera ser una posibilidad, si ella no es la 
embustera más hábil e inteligente que he conocido. 

El comisario Do Santos no dijo nada de momento. Se limitó a 
tomar de manos de un subordinado suyo un papel doblado, que 
examinó en silencio. Luego exhaló un suspiro, dejando el 
documento encima de su mesa de trabajo. 

—El zapato femenino que dejó sus huellas en el apartamento de 
De Souza, era un 38. Lo calzaba una mujer, dado su modo de andar 
o, cuando menos, alguien capaz de caminar como una mujer, cosa 
que, según los técnicos, no es tan fácil como pueda parecer, si quien 
lo intenta es un hombre. 


—¿Y si es... un afeminado? —sugirió Hodiak, irónico. 

—Aun así, no resultaría sencillo confundir a uno con otra — 
meneó Do Santos la cabeza en sentido negativo—. Pero hay más en 
ese texto. Incluye un informe forense sobre la muerte de Nelson de 
Souza. 

—¿Algún dato de interés? 

—Eso me pregunto yo. La muerte fue producida por derrame 
cerebral. Producido por un objeto punzante, a través de la tapa 
craneana, desde su nuca. Para ello, la víctima tuvo que estar 
inmóvil, inconsciente o dormida. El orificio ha sido hallado en el 
cuero cabelludo. Su trayectoria es mortal, alcanzando vasos 
sanguíneos cuya hemorragia resultaba irremisible para De Souza... 

—De modo que no hubo brujería, sino un simple acto criminal, 
más o menos rebuscado. 

—Puede ser. Los métodos del vudú son extraños. Y la macumba 
brasileña se le parece mucho. Se aguijonean muñecos para condenar 
a alguien a morir. Esta vez, el aguijón se clavó en un ser humano. 
Puede ser un modo de brujería. 

—Puede serlo, sí... —Hodiak se frotó el mentón, pensativo—. 
¿Sabe cómo mataron a Howard Osborne en Miami Beach? 

—Sí —afirmó fríamente Do Santos, clavando sus ojos en el joven 
americano—. Me he preocupado muy mucho de averiguarlo, en 
cuanto me vi metido en este embrollo, amigo. 

—Entonces, usted sabe... 

—Sí. Yo sé... yo sé que Howard Osborne fue asesinado con algo 
punzante..., pero esa vez fue a través de uno de sus ojos, justo hasta 
el cerebro... y el arma apareció clavada en su globo ocular. Era un 
delgadísimo estilete de su propia colección de antigitedades, ¿cierto, 
señor Hodiak? 

—Cierto —suspiró Burt—. Y, por incómoda circunstancia... 
todos sabían que era un objeto que él me había regalado a mí 
recientemente... Una auténtica daga veneciana, comisario... 
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—Una daga veneciana... 

—Eso es. Un modelo muy especial. Afiladísima, punzante. Y de 
sólo una pulgada de anchura su hoja de acero... En cambio, la 
empuñadura era pesada, de plata maciza, con pedrería... y con el 


distintivo del dux de Venecia en tiempos del Renacimiento... 

—¿Por qué un regalo, señor Hodiak? Creí que sus relaciones con 
él no fueron buenas... 

—Eso fue a última hora. —Burt miró apaciblemente a la joven 
periodista, mientras ella conducía el automóvil a través del ruidoso 
tráfico de la avenida Río Branco, ya en vísperas de su Carnaval, 
para doblar luego por la avenida del Mariscal Floriano, en dirección 
a la plaza de la República, cerca de la cual se alzaba el moderno 
edificio de la Radiotelevisión Brasileña Independiente. 

—¿A última hora? —indagó Soares, curiosamente—. ¿Qué 
quiere decir con eso? 

—Justamente lo que dije. —Burt encendió un cigarrillo después 
de que ella aceptó uno, dejando que él lo prendiera con su 
encendedor plano, de color negro y plata—. Fue aquella noche, 
precisamente. Osborne nunca me pareció un hombre de fiar. Yo soy 
de los que sostienen que nunca se llega a ganar millones y a tener 
todo lo que él tenía, siendo totalmente honrado. Él no lo era. Me 
había contratado para algo, me pagó por ello, pero esperaba cuando 
menos honestidad por su parte. No la tuvo. Mi labor le sirvió, no 
para resolver unos problemas íntimos sentimentales, como me 
dijera... sino para hacer chantaje a ciertas personas importantes de 
Florida. Parece ser que ésos fueron siempre sus métodos para 
hacerse rico y poderoso: la coacción, el chantaje, el soborno, y todo 
eso que hace medrar a la gentuza importante del mundo. Cuando lo 
descubrí le tiré su dinero a la cara y dije que iba a denunciarle ante 
la policía, por mucho que él invocara el secreto profesional y todo 
eso. Por una vez, iba a traicionar a mi cliente, pero avisándoselo 
previamente a él mismo, ya que no quería ser un cómplice de un 
delito de chantaje. 

—Eso me da a entender que usted era... detective privado. ¿Me 
equivoco? 

—No se equivoca: Investigaciones Hodiak and Company. Era mi 
negocio en Miami. 

—¿Era? 

—Ahora soy un fugitivo de la ley. El negocio se cerró 
forzosamente. 

—Y... ¿la compañía? —sonrió Amanda. 

—Son cosas que se ponen. Nunca tuve un socio. Yo era todo: 


Hodiak... y la compañía. Investigué para Osborne por encargo suyo. 
Tenía una esposa. Y ella un amante. Es lo que me dijo. Luego 
resultó que no era así. El amante era la persona a chantajear: un 
político importante en Estados Unidos. Una personalidad de 
Washington. Lo peor es que descubrí otras cosas de ese hombre y se 
las entregué a Osborne, porque su mujer andaba por medio. 
Demasiado tarde supe que ella formaba parte del juego y del 
complot. Pero él ya tenía las pruebas contra el político. Y las iba a 
saber utilizar a fondo y sin piedad. Por eso le devolví su dinero, su 
obsequio, la daga veneciana... y hasta mi palabra como 
investigador a sueldo. Me exigió silencio y prudencia o me haría la 
vida imposible. Todo eso me tenía sin cuidado. Yo creo que en la 
vida existe algo más que el dinero, el bienestar y la comodidad. Ese 
algo puede ser la conciencia, la dignidad del hombre o como le 
quiera llamar. Algo que no se paga con dinero. Le mandé al diablo. 
Y dije que estaba dispuesto incluso a ir a la cárcel si su influencia 
era tanta. Pero no sería sin antes destrozar sus negocios de chantaje 
y coacción para siempre. Entonces le dije aquello de que no le vería 
más mientras viviese... y me fui de su casa indignado. 

—Un detective privado... convertido en fugitivo de la ley. ¿Por 
qué no trató de actuar de modo diferente? Para sus compatriotas, su 
fuga a Brasil no le beneficia en nada. 

—Eso contará poco... si regreso con las pruebas de mi inocencia. 
Y con un culpable. 

—¿Lorena Acosta? 

—NO sé... 

—-<¿0... su doble? 

—Pudiera ser una de ellas —se encogió de hombros Burt Hodiak 
—. Estoy aquí para saberlo. Si es Lorena, procuraré llevarla 
conmigo, se oponga quien se oponga. O, cuando menos entregaré a 
la policía de mi país las pruebas de su responsabilidad en el crimen 
de Miami Beach. Si es otra mujer igual a ella la buscaré. 

—¿Dónde? —quiso saber vivamente intrigada la ¡joven 
periodista. 

—Tal vez donde pueda hallarse, si es cierto que un hombre 
como aquél confundió a Lorena con otra mujer idéntica a ella... En 
la macumba. En el mundo alucinante de la hechicería y de la 
superstición que los africanos trajeron un día al Brasil... 


Amanda condujo en silencio por entre los altos edificios del 
centro comercial de Río. El altivo edificio de la RTv Independiente 
asomó frente a ellos. La joven comentó reduciendo la marcha del 
automóvil: 

—«¿Está dispuesto a hablar de todo eso ante las cámaras de la 
televisión en mi programa «Los Sucesos del Día»? —preguntó ella 
con gesto preocupado. 

—Ya le dije antes que sí. —Burt la miró sorprendido—. Por eso 
estamos camino del estudio de televisión, ¿no? ¿A qué viene, 
entonces, esa pregunta? 

—No sé, pero hablar de... de la macumba y de la hechicería en 
público... puede no ser aconsejable... 

—¿Para usted y su programa? 

—No me refería a eso —ella frenó, al meterse en un parking 
exclusivamente reservado al personal de TV. Se quedó mirando a su 
compañero de asiento—. Hablaba de usted, Hodiak. Es un 
extranjero. Puede que a ciertas personas no les guste que acuse a la 
macumba brasileña de estar mezclada en la muerte misteriosa de 
unos hombres... Puede que no sea prudente mencionar la 
posibilidad de que una mujer exactamente igual a una famosa 
artista, aunque no se cite su nombre, pueda ser sacerdotisa de un 
clan de brujería... y responsable de dos asesinatos. ¿Ha pensado en 
todo ello? 

—Sí. He pensado en todo ello. 

—Y aun así... ¿va a exponerlo en el programa de televisión? 

—Sí. Voy a hacerlo, si usted me da esa oportunidad. 

—Se la daré. Pero luego no me reproche nada, Hodiak... 
Dígame, ¿qué espera conseguir realmente con ello? 

—Una sola cosa: que la auténtica asesina, sea Lorena Acosta o 
sea otra mujer a su imagen y semejanza, termine por delatarse de 
una vez por todas... 


CAPÍTULO IV 


Los rostros morenos, sombríos, inescrutables, se mantenían atentos, 
fijas sus miradas vidriosas y duras en la pantalla luminosa, 
policromada, de la emisión de TV en color presentada por Amanda 
Soares en el Canal Independiente de la televisión carioca. 

—... Y yo termino mi intervención en este programa con unas 
pocas palabras, muy pocas. Con una pregunta, un interrogante, 
dirigido a alguien que, quizá, éste escuchando ahora esta emisión, 
que asista cómodamente sentado, al programa al que tan 
gentilmente he sido invitado: hay una persona que sabe que me 
estoy refiriendo a ella. Exactamente a ella, sí —el rostro de Burt 
Hodiak, el joven americano, se agrandó en la pantalla, al 
aproximarse a él la cámara de televisión, hasta un primer plano en 
el que miraba, acusador, a una audiencia invisible para él en esos 
momentos—. Dondequiera que estés, sabes que has cometido dos 
asesinatos. Uno aquí y otro en Miami Beach... Tú lo sabes, ¿verdad? 
Ignoro si fueron rituales de muerte, si tu secta te dirigió en esas 
muertes violentas... Lo que sé es que hay fuerzas oscuras y 
tenebrosas detrás de ti, moviendo los hilos de tu voluntad. 
Ancestrales ritos, supersticiones absurdas y oscuras, que dirigen a 
las mentes ajenas hacia el mal... Yo termino preguntando a todos 
vosotros si la macumba puede ser vehículo y razón para el crimen y 
la violencia en este país o en otro cualquiera... Responded. 
Respondedme vosotros. Y no me asusta cuál sea esa respuesta. No 
temo a nada. Ni siquiera a morir. Ni a que mi alma se condene más 
allá de la muerte. Por eso desafío ahora a los poderes del Mal, a las 
fuerzas de las Tinieblas, con total desprecio a su acción sobre mí. 
No os temo. Y a quien no os teme, difícilmente podéis causarle 
daño. Morir importa poco, cuando la muerte no nos asusta. 


Vosotros lo sabéis, Pero necesito ver a esa persona. Necesito saber 
que existe. Verla ante mí, cara a cara. Y hacerle una pregunta. Una 
sola, que formulo aquí ahora, ante esas cámaras de televisión: 
mujer, quienquiera que seas..., ¿mataste tú a dos hombres, en 
nombre de los ritos de tu secta? ¿Lo hiciste? 

Quedó fija, como congelada, la faz de Burt Hodiak, encuadrada 
por la imagen en color de la televisión. Luego, apareció la de 
Amanda Soares, la bella y popular presentadora. Con una sonrisa 
que a muchos se les antojó forzada, concluyó: 

—Esto es todo, señores. Un hombre perseguido injustamente por 
la ley de su país por un delito que no cometió, ha dirigido una 
pregunta a alguno de ustedes. El espera la respuesta. Sin miedo, 
como ha dicho. Nosotros sólo esperaremos a saber esa respuesta, si 
existe, alguna vez en el futuro... 

El televisor se apagó en la habitación en sombras. Un murmullo 
apagado de voces se elevó de la concurrencia de oscura piel 
brillante y sudorosa. Alguien se irguió, despacio. Unas manos flacas 
y autoritarias se alzaron en la penumbra. 

—Ya oísteis a ese extranjero —dijo una voz cadenciosa, en 
brasileño—. Él ha desafiado a la macumba. Pasado mañana es 
viernes de Carnaval... Dadle la respuesta que busca. 

—Sí, babalao —dijo una voz profunda, al otro extremo de la sala 
—. La macumba dará pronto su respuesta al extranjero... 
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Las fotografías se apilaban en la mesa del comisario Do Santos. 
Éste las estudiaba una y otra vez, tomando apuntes en un papel, a 
su lado. Luego, compaginaba con una lista y unas fotocopias 
recibidas directamente desde Florida, por parte del FBI 
norteamericano. 

Se enjugó el sudor, miró ceñudo al aparato de aire 
acondicionado de su ventana, que le parecía defectuoso, dado el 
calor que sentía, y siguió su tarea, tras tomar un sorbo de refresco 
de la botella situada entre sus papeles. 

Finalmente, hizo un examen comparativo de la lista de objetos 
anotada a un lado y otro de la página de papel, en dos columnas. Su 
lápiz rojo comenzó a tachar con rapidez determinados objetos. 

Quedaron sólo dos. Uno en cada columna, sin tachar en rojo. Los 


estudió, sorprendido. Se pegó una palmada en la frente. Luego, 
rebuscó en las fotografías y seleccionó dos de ellas. Las compaginó. 

Parecían idénticas. 

Pero no lo eran. Existía entre ellas una diferencia peculiar. En 
ambas, el objeto era el mismo: una figura serpenteante, en torno a 
una larga aguja de metal, quizás de plata o de oro eso no se 
apreciaba bien en la fotografía. Esa figura era, desde luego, la de un 
reptil. Una víbora enroscada en torno a la aguja central, como un 
alfiler. Leyó el pie de una de aquellas fotografías aparentemente 
iguales entre sí: 


«Objeto ausente de la colección de joyas raras de 
Howard Osborne (Miami, Florida, Usa). Alfiler en 
metal precioso, con serpiente ascendente, en oro de 24 
quilates, con ojo formado por un rubí de gran valor. 
Ejemplar único como alfiler, pero del que se dice existe 
un duplicado, ya que originalmente fue parte de unos 
pendientes rituales de una secta afro-americana de 
magia negra o vudú. Hecho este último sin confirmar». 


Do Santos dejó la fotografía. Tomó otra. Era una copia idéntica 
de la anterior. Pero la serpiente aparecía allí con su cabeza y su ojo 
de rubí hacia abajo. Leyó el pie, en brasileño: 


«Objeto donado por Nelson de Souza al museo 
nacional brasileño de Botanical Gardens para su 
exhibición anual. Alfiler en metal precioso, con 
serpiente descendente, en oro de 24 quilates. Su ojo 
está constituido por un rubí de 110 quilates, de valor 
incalculable. Se supone forma parte del milenario 
juego de Los Pendientes de Sazi, o duende femenino de 
la selva, símbolo viviente de los ritos de la macumba 
brasileña. Pero es solamente una teoría muy antigua, 
sin confirmar». 


Resopló el policía, volviendo a enjugarse el sudor que daba 
copioso brillo a su frente. Ahora no se preocupó del aire 
acondicionado. Era su excitación la que le hacía sudar. 

—Es curioso... —murmuró con voz sorda—. Entre todos los 
objetos que faltan de una y otra colección, tras la muerte de ambos 
hombres... sólo esos alfileres coinciden en la doble lista de joyas 
desaparecidas... 

Luego, sus ojos se clavaron, huraños y malhumorados, en la 
primera página del Jornal do Rió en su última edición. Los titulares 
eran muy llamativos: 


«¡UN AMERICANO EVADIDO DE LA LEY DE SU PAÍS, 
DESAFÍA A LA MACUMBA! 

»¿TIENE RAZÓN EL EXTRANJERO AL ACUSAR DE 
ASESINATO A LOS HECHICEROS BRASILEÑOS? 


—Tenga razón o no... está loco —refunfuñó con mal humor—. 
Ese muchacho está loco... o es demasiado listo y se ha buscado un 
culpable al que no es fácil aprehender. Pero él ignora que está 
jugando con fuego al desafiar a los fetichistas afroamericanos... y 
podría ser muy bien la tercera víctima de la macumba si, realmente, 
ésta fuese responsable de algo... 
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Burt Hodiak comprobó la carga de su revólver. Tenía seis balas 
de calibre 38 en el cilindro. Y éste giraba perfectamente sobre su 
engrasado eje. Sabía que, como extranjero acogido al asilo 
brasileño, no podía poseer armas de fuego sin licencia, y ésta nunca 
se la daría Do Santos. Era un riesgo más que debía correr. 

Pero valía más matar que morir, aunque hubiera dicho una gran 
verdad ante la televisión, aquella tarde: no tenía miedo a la muerte. 
Formaba parte de los riesgos de su profesión. Y de un modo u otro, 
se tiene que morir al fin. No era tan malo como muchos creían. 

De cualquier forma, si era atacado, respondería. No creía en los 
poderes de las sombras ni en las brujerías mortíferas. Estaba seguro 
de que en caso de ser señalado por los ejecutores de Osborne y de 
De Souza para seguir en su lista, alguien vendría a matarle, en 


formar humana, perfectamente corpórea. Bien. Que viniese. Para 
matarle tendría primero que inutilizar su revólver. Y luego sus 
sentidos. 

Guardó el arma entre los cojines de su sofá, en el apartamento 
arrendado en Copacabana. Contempló las grandes vidrieras 
asomadas a la noche única y deslumbrante de Río. No pensó que 
hiciera falta correr cortinas o cerrar persianas graduables. La 
muerte no vendría con alas, a semejante altura. Pero podía estar en 
cualquier lugar. Incluso en forma de mujer. 

En forma de una hermosa mujer vestida de rojo... 

¿Lorena Acosta, la cantante del Samba Palace, la deslumbrante 
vedette de las noches musicales de Río? 

¿O, tal vez... otra Lorena, capaz de ser confundida con ella? 
¿Una reencarnación metafísica, una obra de la oscura magia de la 
Macuna-Ima africana, hecha macumba en el gran país americano? 

¿O una sola mujer... en dos encarnaciones diferentes? 

Cerró los ojos, frotándose las sienes pensativo. Le parecía 
imposible. Lorena Acosta le había parecido una mujer totalmente 
ajena a aquella horrible historia de sangre y de muerte. Pero por 
otro lado, en Brasil nadie había oído hablar nunca de que los fieles 
de la macumba, pese a sus ritos ocultos y a sus prácticas espiritistas 
secretas, se hubieran mezclado en vulgares asesinatos. 

Sin embargo... 

Sin embargo, en alguna parte estaba la razón de todo aquello. Y 
por dos veces los testimonios señalaban a una misma persona: 
Lorena Acosta. 

La Dama de Rojo... 

Y Lorena Acosta odiaba el rojo... 

Estudió la fotografía rota en pedazos, minuciosamente 
reconstruida por él, trozo a trozo, sobre una superficie adhesiva. Era 
Lorena Acosta con su accidental traje escarlata del que pronto se 
deshizo. El rojo siempre tuvo un raro simbolismo de sangre y de 
pasión, de violencia y de apetitos desenfrenados... ¿Por qué lo 
rechazaba Lorena instintivamente? ¿Por qué la mujer presente en 
los dos escenarios del crimen, pese a ser idéntica a Lorena, llevaba 
vestido rojo? 

Le hubiera gustado tener una respuesta. Sólo que... no existía. 
No por el momento. 


Sobre su mesa se amontonaban varios volúmenes, estudiados en 
vano. Hablaban de ritos extraños de la macumba, de trabajos de 
«obsesión», como el vudú de Haití, en versión brasileña, de la 
música ritual de la macumba, con el sonido obsesivo de sus 
atabaques e instrumentos de percusión, con sus velas en torno a los 
talismanes, con sus bebidas rituales, casi siempre similares al 
aguardiente, con los juegos de «brízios», consistentes en estrellas de 
mar, ojos de cristal y granos de café, mientras se practicaba el 
umbanda, o caridad practicada curativamente a través del 
espiritismo... 

Muchas cosas complejas y oscuras. Pero nada sobre muertes 
rituales ni sacrificios humanos. Todo eso parecía ya cosa de otros 
tiempos, perdida en la noche del pasado. Al compás del candomblé, 
se invocaba a los espíritus de los muertos o de la naturaleza. Pero 
eso era todo. Al que hacía el mal, se le castigaba. Pero no se 
hablaba de qué clase de castigos. Ni se mencionaban 
derramamientos de sangre humana... 

Y, sin embargo... había ya dos muertos. Dos personas 
asesinadas, en relación con una mujer brasileña. Una mujer a la que 
un practicante de la macumba, acaso un babalao o un zombi 
auténtico, creyera identificar como su sazi o duende de la selva... 

¿Dónde estaba la explicación a todo eso, si es que había alguna? 

El teléfono sobresaltó con su timbrazo a Burt Hodiak. Éste 
contempló ceñudo el aparato situado cerca de él, sobre una mesita. 
Tras dos nuevas llamadas, estiró el brazo. Descolgó. 

—Hodiak —dijo—. ¿Quién llama? 

—Comisario Do Santos —respondió la voz inconfundible—. 
¿Todo bien? 

—¿Qué esperaba? —rió Burt—. ¿La venganza de la macumba? 

—No diga tonterías. No bromee con eso, Hodiak. He descubierto 
algo. Algo importante. 

—-¿Qué es ello? 

—Hubo algo en común en la muerte de Osborne y De Souza. 

—¿De veras? 

—Sí. Faltan dos piezas de orfebrería antigua. Muy valiosas y 
raras. Dos alfileres casi idénticos. Antes, parece que fueron 
pendientes de una sacerdotisa o hechicera. 

—Hum... Eso sí parece interesante, comisario. ¿Ellos tenían una 


pieza cada uno? 

—Exacto. Osborne, el reptil ascendente. De Souza, el 
descendente. 

—¿Cómo? 

—Bueno, son dos formas diferentes de representar el reptil. Es 
un viejo símbolo vudú, Si la serpiente está hacia arriba, es 
ascendente, y significa el despertar de la mente. Si tiene la cabeza 
abajo, es descendente, y simboliza la obnubilación mental. Ambas 
piezas fueron robadas al morir sus dueños. Son las únicas con algo 
común entre sí, que faltan en la colección de cada uno de ellos. 
¿Qué opina sobre eso? 

—Puede confirmar mi teoría: la macumba sentenció a esos 
hombres. 

—O un tipo listo pensó que las piezas valían lo suficiente para 
cometer esos crímenes. 

—-Claro. Ambas versiones son buenas. ¿Por qué me lo cuenta 
usted a mí, comisario? Recuerde que soy el sospechoso número uno. 

—No lo olvido. De todos modos, no pierdo nada con informarle. 
Si usted robó esas piezas, yo en su lugar las dejaría lo más lejos 
posible de mi persona. 

—-¿Y si otra persona las robó? La mujer de rojo, por ejemplo... 

—«¿Lorena Acosta? Creo que tendré con ella una charla en breve. 
Esta noche no trabaja en el Samba. Está recuperándose de su shock, 
según certificado médico. 

—No me sorprende. Si es inocente, pasó un mal rato. Si es 
culpable... debió impresionarle mi acusación, comisario. Esto 
parece tan alejado de Florida... 

—Y lo está, amigo mío. Lo está. Pero no olvide que incluso usted 
podría caer en un error al pensar así. Si comete algún error aquí, en 
territorio brasileño... nada ni nadie va a librarle de mí, esté seguro. 

—SÍí, creo que eso es cierto —sonrió Burt—. No tema, comisario. 
Procuraré no caer en ese error. Yo... 

Se detuvo. Acababa de sonar, musical, el llamador de su puerta. 
Alzó los ojos, perplejo. Instintivamente, llevó su mano a los cojines, 
apretando la fría culata del negro revólver pavonado. 

—Perdone, comisario —dijo—. Debo colgar. Alguien llama. 
Tengo visita, no hay duda. 

Insistieron en la llamada A través del auricular, debió captarla 


Do Santos. Su voz sonó tensa, con tono de alerta: 

—¡Cuidado! No abra, según quien sea. Recuerde... recuerde que 
a los otros dos los asesinaron de noche... Su visitante puede ser... la 
dama de rojo... 

—Quizá —sonrió Burt, fija su mirada en la puerta, mientras por 
tercera vez pulsaban el timbre—. De todos modos veré quién es, 
comisario. Le llamaré luego... si aún existo. Buenas noches. 

Colgó. Y avanzó rápido hacia la puerta, tras hundir en su bolsillo 
el revólver repleto de balas. Abrió. 

—Buenas noches —saludó. 

Ella le miró larga, fijamente. Era ella. La dama. Pero no vestía 
de rojo. 

El hermosísimo rostro moreno de Lorena Acosta estaba ante él. 
Los ojos oscuros y fulgurantes le miraban con fijeza inquietante. Los 
carnosos labios no sonreían. 

—Buenas noches —saludó ella, ronca la voz. 

—Pase —invitó Burt Hodiak, haciéndose a un lado—. La 
esperaba. 

—¿Me... esperaba? —repitió ella, enarcando las cejas antes de 
avanzar hacia él. 

—Sí. —Burt cerró la puerta—. Bien venida. Supongo que no 
debo llamarle Lorena... 

—No, no debe llamarme Lorena —dijo ella, moviendo 
lentamente la cabeza, en sentido negativo. 

—¿Por qué? ¿Es que... no es Lorena Acosta? 

—No soy Lorena Acosta —fue la increíble réplica—. ¿Lo sabía? 

—Sí —afirmó Burt—. Lo sabía. ¿Cuál es su nombre, realmente? 

—Mara —dijo la hermosa visitante—. Mara, hechicera de la 
macumba... Usted me llamó hoy por televisión. Y yo he venido a su 
llamada... 


CAPÍTULO V 


—Mara... 

—Sí —afirmó ella lentamente—. Mara. Me creí aludida en su 
mensaje... 

Los ojos de Hodiak se fijaban en ella, sorprendidos. Había 
intuido algo así. Pero sin embargo, ahora que se enfrentaba a la 
«otra» Lorena Acosta, Burt Hodiak se sentía totalmente 
desorientado, como impresionado por una semejanza tan increíble. 

—Podría ser Lorena. La otra Lorena Acosta, la asesina. 

—No soy Lorena. No soy una asesina tampoco. Vine a hablarle 
de todo eso. Y de muchas cosas más, extranjero. 

—¿Cosas... de la macumba? 

—Quizá —los ojos fulgurantes de ella le contemplaron 
profundamente—. Todo depende de lo que quiera saber, de lo que 
esté buscando... 

—Usted parece saberlo muy bien, Mara. Me culpan de algo que 
no hice, en mi propio país. No puedo regresar, en tanto no pruebe 
mi inocencia. La persona culpable está en Brasil. Puede ser Lorena o 
puede ser usted, no sé. Pero es una mujer. Una mujer... vestida de 
rojo. 

Ella contempló su  atavío escarlata, Sonrió extraña, 
misteriosamente. 

—Yo visto de rojo —dijo. 

—Y Lorena, no —replicó Hodiak, rápido. 

—¿Eso quiere decir algo? 

—Aún no lo sé. Hablaba de un simple hecho. Ella odia el rojo. Y 
quien mató a dos hombres, uno en Florida y otro en Río, vestía de 
rojo. 

—Es una coartada demasiado fácil, ¿no cree? 


—Es lo que digo yo. Precisamente por ello, no se le ocurriría 
usarlo como coartada. No sé; Mara, pero..., juraría que, realmente, 
Lorena Acosta detesta el rojo y no lo llevaría por nada del mundo. 

—_Lo cual sólo deja una posible culpable: yo. 

—Sí. Vistas así las cosas, sí. Además, tras cada crimen ha habido 
un robo de joyas valiosas. Especialmente valiosas para... para los 
adictos a la macumba. 

—-¿Está seguro? —Enarcó ella las cejas, mirándole glacialmente. 

—Por completo —afirmó Hodiak secamente—. ¿Ha oído hablar 
de dos serpientes, la que repta hacia arriba y la que se desliza hacia 
abajo? ¿Ambas en oro y con ojos de rubíes...? Supongo que eso le 
dice algo... 

—Supongo que sí —afirmó Mara—. ¿Qué tiene eso que ver con 
los crímenes? 

—Tal vez mucho. Cada una de las víctimas tenía una de esas 
piezas en su poder. Una, en su propia casa, Otra, en un museo 
privado, cedido a las autoridades culturales de Brasil, para su 
exhibición. Pero se supone que, por alguna razón, De Souza retiró 
del museo, el día mismo de su muerte, algunas de las piezas 
exhibidas. Una de ellas pudo ser la serpiente. Están investigando eso 
ahora. 

—Usted supone que la macumba ha recuperado las joyas que 
nunca debieron dejar de pertenecerle, y que dos desaprensivos 
robaron de uno de nuestros recintos sagrados para el culto... 

—Es toda una idea —afirmó Hodiak, mirando fijamente a la 
mujer que decía llamarse Mara y que, sin embargo, hubiera podido 
pasar en cualquier sitio por la propia Lorena, la gran figura del 
musical brasileño. 

—En suma: me cree culpable. 

—La presunta culpable se ajusta exactamente a usted en todo 
detalle físico. 

—¿Y a Lorena Acosta? 

—También. Faltaba el vestido rojo. Pero Lorena Acosta tiene una 
coartada firme. Estaba en otro lugar cuando se produjeron los 
asesinatos. 

—¿No estaba ella en Florida cuando mataron a ese hombre en su 
país? 

—Sí —la miró Hodiak sorprendido—. ¿Cómo lo supo? 


—No lo sabía. Lo imaginé. Eso prueba que ella pudo ser culpable 
también. 

—Sí. Creo que una de las dos mató a De Souza y a Osborne. 
Ella... o usted. Pero una mujer como Lorena Acosta, artista famosa 
y admirada, no tendría por qué matar a nadie por un ritual 
supersticioso, de hechicerías ancestrales. Usted, sí, Mara. 

—Sólo porque soy sacerdotisa de la macumba... —sonrió 
extrañamente Mara. 

—¿Lo es, realmente? 

—Sí. Encarnación humana del duende sazi de la jungla, espíritu 
mismo de la macumba. He sido ungida como tal por los fieles. Y 
confirmada por el babalao o jefe de nuestro clan. ¿Eso le convence 
más aún de mis culpas? 

—¿Por qué ha venido a contarme todo esto, Mara? No hace sino 
acumular más sospechas sobre su persona. ¿Lo hace 
intencionadamente? 

—No. Trato de saber lo que ustedes piensan. Hablan de la 
macumba como de un rito sangriento y cruel. En nuestra fe no hay 
derramamiento de sangre. Ni sacrificios animales o humanos. Sólo 
ritos especiales, música obsesiva, hechizos curativos, caridad a 
través del espiritismo... No matamos a nuestros enemigos. Pedimos 
por ellos, para que vean la luz. Pero aquel que falte a nuestras leyes, 
sí debe ser expulsado de la macumba. Arrojado de la secta. Y hasta 
podría ser sacrificado, pero nunca por mano del propio ser humano, 
nunca como un asesinato, sino dejando su destino a juicio de los 
propios espíritus, que decidirán si merece morir o no. 

—¿Cómo deciden tal cosa los espíritus? —El tono de Hodiak era 
indiferente, escéptico. 

—De muchas maneras que sólo ellos saben y deciden —declaró 
ella, enigmática. Desvió ahora sus profundos ojos oscuros del rostro 
de su interlocutor—. No trate de averiguar demasiado. Hay cosas 
que vale más desconocer y no profundizar en ellas. Puede ser 
peligroso. 

—¿La enviaron aquí sus correligionarios para amenazarme, 
Mara? 

—No es una amenaza. Sólo es un aviso amistoso. No quisiera 
que le ocurriese nada malo. 

—¿Por qué? ¿Puedo importarle yo algo? Somos dos perfectos 


desconocidos..., a menos que la haya visto antes, confundiéndola 
con Lorena Acosta. 

—No, no me ha visto. Ésta es la primera ocasión en que ambos 
estamos cara a cara —expuso la enigmática mujer que parecía la 
imagen misma de Lorena, reflejada en un inexistente espejo—. Le vi 
en televisión, con esa locutora amiga suya. Le escuché, como le 
escucharon mis hermanos de religión. Y acudí para hablarle. Lo 
sorprendente es que me esperase... 

—Bueno, era una simple corazonada. Yo presentía la existencia 
de alguien... Alguien que podía no ser Lorena, aunque pareciera ser 
ella misma... Y cuando capté la llamada en mi puerta, estuve 
totalmente seguro. Supe que era usted quien venía. Que, realmente, 
había OTRA Lorena Acosta en alguna parte... 

—¿Y no me tiene miedo? 

—NOo. 

—¿Ni aun sospechando que pudiese ser una terrible asesina, 
capaz de atravesar el cráneo de un hombre con una aguja que 
perforase su cerebro? 

—Ni aun así. 

—¿No teme a la muerte... o es que no me teme a mí? —Los 
profundos ojos de ella parecían taladrarle, llegar a los más 
recónditos lugares de su mente. 

—No sé. Tal vez sea un poco de todo ello. No deseo morir. 
Lucho desesperadamente por mi vida y por mi libertad. Pero si ha 
de suceder lo peor, lo aceptaré sin terror ni angustia. En mi país hay 
una oración que empieza diciendo: «Y si muriera, Señor, antes de 
despertar, sólo espero merecer Tu perdón y confiar en que mi alma 
pueda llegar a Ti...». 

—He oído esta oración —suspiró ella—. De niña era católica. 
Fue más tarde cuando mis padres de raza negra me introdujeron en 
los ritos vudús, y me fui convirtiendo en sacerdotisa de la 
macumba. Sé lo que quiere decir, señor Hodiak. Espíritu cristiano y 
todo eso... Nosotros no hemos dejado de ser cristianos, aunque los 
religiosos no nos admiten con ellos. 

—¿ Insiste en que su ritual no permite el asesinato, ni siquiera 
como medio de recuperar joyas religiosas que les fueron robadas 
anteriormente? 

—No. El asesinato jamás. Tal vez alguien esté intentando 


acusarnos de lo ocurrido, pero no somos culpables. 

—Esas joyas tienen, aparte su valor ritual, un alto valor 
material. ¿Seguro que no puede la codicia mover a una mujer 
hermosa hasta el crimen? —Y los ojos de Burt no se desviaban un 
solo ápice de ella. 

—Tal vez —sostuvo ella fríamente—, pero no yo. 

—¿Estaría dispuesta a jurarlo? 

—SÍ. 

—¿ Incluso ante sus propios correligionarios, en un juramento 
ritual? 

—ncluso así. Tengo limpio mi espíritu. Y mi conciencia. De otro 
modo, no podría ser encamación del duende sazi... 

—Y, sin embargo, una de las dos mató a De Souza y a Osborne. 
Usted, de firme fanatismo y pretendida pureza espiritual. O Lorena 
Acosta, alegre y seductora, célebre y mimada... ¿Por qué? ¿Por qué 
una de ustedes dos mató a esos hombres? 

—Pregúnteselo a la culpable. Ella tendrá una respuesta. 

—Una respuesta... —se exasperó Burt Hodiak—. ¿Cuál? 
¿Dónde? 

—Eso... debe buscarlo usted, no yo. 

—Ya busco. Busco... y no encuentro nada. O encuentro 
demasiado. Había una sospechosa ideal. Ahora hay dos. Cualquiera 
puede ser la mujer que yo vi en un coche, camino de la finca de 
Osborne, en Miami Beach. Cualquiera puede ser la mujer escarlata 
que vio entrar el conserje de la finca donde murió De Souza... Pero 
respóndame a esto, Mara: ¿por qué uno de su secta, por qué un 
hombre flaco e inquietante, un servidor de la macumba, fue al 
Samba Palace de Ipanema, para aterrorizar a Lorena Acosta? ¿Por 
qué? 

—Eso, tal vez deba preguntárselo usted a ese hombre. 

—«¿Dónde está? 

—-¿De veras quisiera encontrarlo, verse frente a él? 

—SÍ. 

—Es peligroso. Si usted pretende destruirle, sería destruido. Eso 
no sería asesinato, sino la defensa de nuestros sagrados derechos... 

—Aun así, quiero verme con él lo antes posible, Mara. Saber su 
respuesta... 

—Muy bien —murmuró ella, clavando en él sus ojos oscuros, 


profundos, insondables y extraños—. Muy bien, Burt Hodiak. Será 
complacido... 

De repente, Burt notó aquel extraño vaho, como un vapor 
amarillento que brotaba de alguna parte, o quizá de ninguna en 
concreto. Era una bruma que subía en torno a Mara, la sacerdotisa 
de la macumba. 

Trató de hacer algo, de luchar, de alejarse de aquel vapor difuso 
y aromático, de embriagadora dulzura, que parecía adherirse a él y 
a sus ojos, a su propio cerebro, paralizándole, reduciendo a la nada 
sus impulsos y su voluntad. 

Borrosamente, captó el sonido del teléfono al llamar. Tal vez era 
Do Santos desde su despacho en el Departamento de Homicidios. 
Tal vez. Lo oyó sonar repetidamente, sin fuerzas ni voluntad para ir 
a tomarlo, para alzar el aparato y atender la llamada... 

Era como flotar entre nubes o sentirse entre espuma y corcho, en 
una inexplicable inconsciencia cada vez más acentuada. 

El rostro moreno y seductor de Mara. —¿O era Lorena... o era 
una diablesa engañosa y taimada?—, se aproximó a él. No vio más 
que las pupilas negras, centelleantes, absorbentes... 

Y esa misma negrura profunda le absorbió, sin que él mismo 
supiera cómo. 
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Los ojos ya no eran negros. Su brillo no era ya el azabache. 

Eran rojos, muy rojos. Como rubíes fulgurantes. Como sangre 
cristalizada. 

Extraño. Ojos escarlata, brillantes, vidriosos... ¿Qué extraña 
metamorfosis se había operado en ella, en Mara, la sacerdotisa? 
Además, ahora su cuerpo culebreaba, sinuoso, brillaba con fulgores 
de oro viejo, cobraba la forma ondulante del reptil. 

Era una serpiente. Reptaba con la cabeza alta. Era el despertar 
de la mente. Ascendía sobre algo, quizá una aguja de piedra. O 
también de oro. Como las escamas mismas del reptil. 

Miró, aturdido. Otra víbora le contempló desde el lado opuesto, 
al girar la cabeza. Pero ésta reptaba en sentido descendente. Era la 
obnubilación mental. El otro símbolo del fetichismo de los vudús. 

Pero ¿y Mara? ¿Qué había sido de ella? ¿Dónde estaba él ahora? 
¿Qué lugar era aquél? 


Trató de averiguarlo, a medida que salía de su confusión, de su 
profunda torpeza mental, que parecía envolver en algodones su 
mente y sus ideas todas, lo mismo que su cuerpo, acorchado e 
insensible. 

Era un extraño lugar. Una cueva. Una cueva con un ara. Un altar 
de rituales fetichistas... 

Burt Hodiak se preguntó dónde estaría. Sin duda, en algún lugar, 
fuera de la capital carioca. No entendía muchas cosas, porque la 
torpeza mental proseguía, pese a todos sus esfuerzos por 
ahuyentarla. Pero poco a poco, iba haciéndose cierta composición 
del lugar, iba evocando momentos inmediatos, como perdidos en 
una bruma de siglos... 

Una visita. El hermoso rostro de Lorena Acosta, su bella figura 
enfundada en roja seda... No, no era Lorena Acosta. Ella odiaba el 
rojo. Era la sacerdotisa de la macumba. Era el espíritu sazi de las 
junglas brasileñas. 

Mara. 

Mara, sí, Mara, la misteriosa mujer idéntica a Lorena Acosta..., 
si es que una y otra no eran la misma mujer. O un desdoblamiento 
metafísico quizá. Todo era posible con el vudú por medio. 

Trató de moverse. Era inútil. Forcejeó. 

Estaba tendido sobre una piedra lisa y desnuda. Atado. 
Fuertemente atado, además. Y no estaba solo. 

—¡Mara! —susurró, aturdido—. ¿O es... Lorena? 

Ella le miró. Ahora era difícil diferenciarlas. Ni siquiera un 
vestido rojo. Casi desnuda. Jirones de ropas, Apenas unos trozos. 
Crispada. Con gesto de angustia. De inquietud, pero no de terror. 

A pesar de todo, nada de terror en su mirada, en su gesto... Si 
acaso, un poco de conformidad, de resignada entereza ante lo 
irremediable. 

—Mara —musitó ella ahogadamente—. Soy Mara. 

—¿Qué ha sucedido? 

—No sé. No entiendo bien. 

—Creí que me había sugestionado. Hipnotizado —jadeó Hodiak 
secamente. 

—No. No es así. Si acaso, ambos sufrimos idéntica suerte. 

—Quisiera estar seguro de ello. Sigue sonándome a encerrona. 
Tal vez sólo pretende usted obtener una coartada con todo esto... 


—¿Coartada? —Ella rió huecamente, de un modo que no me 
gustó—. No me hará falta, se lo aseguro. Los dos vamos a morir. ¿Es 
que no lo entiende? 

—Morir... —Un escalofrío recorrió su espina dorsal—. Cielos... 

—Debió imaginarlo. Éste es un cepo mortal. Para ambos, 
Hodiak. 

—Usted dijo que la macumba no hacía sacrificios humanos... — 
le recordó secamente Burt. 

—No acostumbra a hacerlos. Pero, a veces, es distinto. Depende 
de ciertas cosas... 

—¿Qué cosas? 

—Traiciones, falsedades, mentiras sacrílegas... Cosas así, 
Hodiak. 

—Yo no he mentido a nadie. ¿Usted sí, Hodiak? 

—Tal vez. No sé... Dicen que quien merece la muerte, muere a 
manos de su propio destino. 

—Éste no es nuestro propio destino. Sólo una encerrona. Una 
trampa. Si nos matan, será un crimen, nada de un ritual ni una 
ceremonia secreta. Cada cosa tiene su nombre, Mara. No se deje 
cegar por esa pandilla de fanáticos. 

—«¿Fanáticos? —La palabra de Burt Hodiak fue repetida por 
alguien, en alguna parte. Como un eco entre los peñascos húmedos 
de la cueva. Sólo que no era un eco. Luego, hubo una carcajada—. 
No, señor Hodiak. No somos fanáticos. Ni siquiera pertenecemos a 
la macumba. Pero nos interesa que haya cosas para atribuírselas a 
ellos, a esos pobres estúpidos que confían en ayudar al mundo con 
procedimientos medievales y necias invocaciones... 

Burt Hodiak giró forzadamente su cuello, pese a las ligaduras 
que le sujetaban a la lisa piedra que, a semejanza de la gemela mesa 
rocosa donde se hallaba Mara, a menos de cinco yardas de él, le 
servía como duro lecho. 

Se encontró con unos hombres encapuchados, que emergían de 
la boca negra de una galería subterránea, pisoteando un reguero de 
agua con sus botas de goma negra, emergiendo bajo los faldones de 
unas túnicas oscuras, provistas de un distintivo extraño en el pecho. 

El distintivo era un feo rostro rudimentario, bordado en rojo 
sobre la tela burda. Un rostro con pocos trazos, rematado por una 
corona desigual, luciendo una especie de melenas caídas. 


Burt Hodiak trató de recordar. La imagen le hacía pensar en algo 
concreto, pero no podía definirlo. Su memoria no le ayudaba ahora 
gran cosa. La idea se le iba de la mente, pese a que intentaba 
apresarla insistentemente. 

—Vosotros... —jadeó Mara, con su rostro hermoso y bronceado, 
repentinamente empalidecido por alguna oculta emoción que Burt 
no pudo identificar por el momento—. Debí imaginarlo... Esas 
serpientes no son vuestro símbolo. No son estos vuestros malditos 
altares de sacrificios humanos... 

—Tampoco pretenden serlo —rió la hueca voz bajo la capucha 
negra. Unos oscuros y malévolos ojos se fijaron en ella y en Hodiak 
siniestramente placenteros—. Sólo tratan de ser lo que aparentan, 
hermosa sacerdotisa. 


—Ahora lo entiendo... —Los ojos oscuros de Mara (¿O era 
Lorena?), se desorbitaron con repentino terror. Parecía haber 
comprendido súbitamente—. Todo es mentira... Un ara de 


sacrificios fingida... Un crimen planeado para culpar a la 
macumba... ¡Eso arrojará sobre mi gente la ira de las autoridades, 
el odio y la repulsa de todos los fieles creyentes! 

—Exacto, hermosa Mara —admitió el enmascarado—. Nosotros 
sabemos hacer las cosas. Somos prácticos, no soñadores ni 
idealistas. Con vuestros ritos no se llega a parte alguna. Todo eso 
está pasado ya. Total, absolutamente pasado... El mundo necesita 
otras cosas que ojos de cristal, granos de café, estrellas de mar o 
cabezas de ajos y cuentas de vidrio...!31, Es el momento de la 
acción, de la sangre, ¡de la violencia! Y de eso nos ocupamos 
nosotros. El vudú está desplazado en el mundo de hoy. Es cosa para 
un puñado de negros y mestizos ignorantes. En cambio, nuestro 
ritual... 

—-¿Qué ritual? —quiso saber Burt, realmente alarmado. 

—Eso, extranjero, debería importarte poco. Pero, puesto que vas 
a morir en breve plazo, vale más que seas informado 
minuciosamente de todo... —El encapuchado avanzó hacia él con 
lentitud. Burt se preguntó por qué veía algo raro, algo familiar tal 
vez, en la forma de hablar y moverse de aquel siniestro y anónimo 
personaje, pese a sus movimientos grandilocuentes y a su voz 
deforme, enronquecida intencionadamente, para evitar una fácil 
identificación—. Estás en poder de algo más importante y 


trascendente que una simple secta de ignorantes y crédulos siervos 
de la macumba. Nuestros ritos no están encaminados a servir a otra 
Naturaleza que el mal que los hombres merecen. Nuestro Credo es 
la destrucción, la sangre y el sufrimiento. No la caridad practicada a 
través del espiritismo, como hacen más de veinte mil centros 
espiritistas en todo Río de Janeiro...!*!. No, Burt Hodiak. Eso no 
conduce a nada, salvo a un Carnaval vistoso, unas bellas ceremonias 
turísticas y la burla de todo el mundo... 

—Y lo vuestro, sea lo que sea..., ¿adónde conduce? —preguntó 
Hodiak, seco. 

—Adonde la auténtica macumba, como rama de la Magia Negra 
que es, debió conducir a sus fieles siervos: ¡a la destrucción, al daño 
a los demás! 

—Hablas como si el propio Diablo te dictara esas palabras — 
suspiró Hodiak. 

—Es que YO SoY EL DIABLO —dijo airadamente el encapuchado, 
clavando en él unos ojos malévolos pero, indudablemente, 
terriblemente humanos también. A pesar de ello, se estremeció Burt, 
preguntándose si el Diablo tendría, después de todo, apariencia 
humana. 

—¡Mientes! —gritó agudamente Mara—. ¡Sólo eres un miserable 
siervo del mal, un discípulo suyo en este mundo, para provocar la 
muerte y el dolor en los demás, como te dictan tus ritos satánicos! 
¡Sin duda, el propio Lucifer está contigo, pero no eres sino un 
criminal vulgar, investido del poder que te otorga una secta 
satánica, de fanáticos entregados al odio y a la destrucción! 

—¡Calla, puerca! —gritó el encapuchado, precipitándose sobre 
ella. Y su mano enguantada golpeó brutalmente el rostro de Mara. 
Burt Hodiak vio correr la sangre por la comisura del labio de la 
infortunada prisionera, sin poder hacer otra cosa que forcejear con 
sus ataduras, completamente irrompibles—. ¡La corrupción ha 
llegado al mundo y debe ser destruida, porque se cubre con 
disfraces de honorabilidad y de hipocresía! ¡El mal se manifestará 
en toda su virulencia y su poder, para que los hombres adoren a su 
único señor, Satán...! 

Lucifer... Satán... 

Hodiak iba atando cabos, recordando cosas... Aquel bordado en 
la túnica del encapuchado, sus palabras fanatizadas, su declarado 


cariz satánico... 

Lucifer. Era eso. El dibujo tradicional de Lucifer en la Edad 
Media. El rostro con la corona real. El rey del Mal. El que pretendía 
ser amo y señor de los humanos. Y aquellos locos enmascarados, sus 
siervos. Siervos del odio, del crimen, de la violencia y de los ritos 
demoníacos Algo demasiado en boga actualmente. Y mil veces peor 
que la ingenua macumba y sus ritos tradicionales, herencia de siglos 
de una raza sojuzgada. 

Burt Hodiak apretó los labios rabiosamente, en su impotencia 
actual. Sabía que éstos no tendrían piedad. Ninguna piedad con él 
ni con ella. Servían a un amo que no perdona, que exigía sangre... 

Luego, cuando sus cadáveres fueran hallados en aquella cripta 
oculta, el culpable sería fácil de definir por el comisario Do Santos y 
las autoridades brasileñas: la macumba y sus servidores. Se les 
pondría al margen de la ley... 

Los seguidores de Lucifer eran astutos. Muy astutos. Y brutales, 
llegado el caso. Mara se había desvanecido bajo el alud de golpes. 
El hilo de sangre corría por su mejilla y mentón a partir de la 
comisura del labio crispado por el dolor. 

—Asesinos... —Silabeó Hodiak—. ¿Fuisteis vosotros quienes 
ejecutasteis a otros hombres, para culpar de ello a la macumba? 

—Nuestras ejecuciones se cuentan por centenares... —rió el 
encapuchado—. Pero difícilmente podrán jamás probar que 
nosotros fuimos sus autores. 

—¿Están entre ellos Osborne y De Souza? 

—No los recuerdo. No, supongo que no —rió el encapuchado—. 
¿Cómo puede importarte eso ahora, cuando vas a morir? 

—No lo sé. Simple curiosidad de moribundo, supongo... 

—Tienes un gran sentido del humor, americano. No, ésos no 
fueron víctimas de la secta... Pero importa poco. Veremos si tu 
sentido del humor continúa intacto cuando lleguen tus verdugos. 

—¿Verdugos? Creí que seríais vosotros... 

—No. Son más pequeños. Mucho más pequeños. También más 
crueles. Implacables. Ellos no perdonan. Tienen hambre. Mucha 
hambre. Les gusta la carne humana... 

—¿Qué clase de verdugos son ésos...? —Se estremeció Hodiak, 
temiendo algo horrible. 

—Esta cueva, ese agua de mar que entra... Deberías adivinarlo, 


americano. Son... CANGREJOS. 
Y soltó una aguda carcajada. 


CAPÍTULO VI 


Cangrejos. 

Debió imaginario. Burt Hodiak sabía ahora lo que les esperaba 
realmente. Una larga, espantosa agonía. La peor de todas, quizá. 
Luego, la muerte. Una muerte inexorable. 

Cangrejos. Cangrejos gigantes. Voraces, carnívoros. 
Hambrientos. 

Eran cangrejos oscuros, brillantes, coriáceos. Grandes como 
tarántulas tropicales. A veces mayores. Había alguno escalofriante, 
como un enorme «buey de mar» o un centollo. Se movían en hileras. 
Reptando con aquel movimiento suyo hacia atrás, que parece 
gracioso cuando se contempla pasivamente, sin riesgo alguno, en 
especies más pequeñas. 

Pero éstos no tenían gracia alguna. No para Burt Hodiak, ni para 
Mara, sacerdotisa de la macumba brasileira. Cuando menos, Mara 
soportaba estoicamente la atroz prueba. No se movía. No gritaba. 
No clamaba por una muerte rápida que era lo mínimo que se podía 
esperar, y lo máximo que se podía exigir. 

Inmóvil, rígida, con ojos fijos, vidriosos, cuajados de horror pero 
también de extraña y helada resignación, seguía y reseguía desde su 
forzada postura en el altar de sacrificios, aquellos movimientos 
mortíferos, en dirección a ellos dos. 

Chapoteaban las criaturas voraces sobre los regueros de agua de 
mar que se filtraban en la oquedad. Sus pinzas chascaban en el aire, 
como tenazas de muerte. Los crustáceos asesinos estaban llegando a 
las dos mesas de piedra dispuestas para el sacrificio. 

—Mara, ¿no existe algún medio de evasión, una forma de 
luchar, de intentar salvarse? —preguntó Hodiak en un ronco jadeo. 

—No —negó ella apagadamente—. Ninguno. Las ligaduras son 


fuertes. Ellos saben hacerlo, amigo mío. Estamos definitivamente 
condenados. Por eso se han ausentado, dejándonos a solas con sus 
feroces alimañas. No necesitan más, en realidad. Saben que los 
cangrejos dan siempre buena cuenta de sus festines. 

—Cangrejos, malditos sean...  —refunfuñó el joven 
norteamericano, forcejeando en vano con sus ataduras—. ¿Quiénes 
son exactamente esos sectarios, Mara? 

—Ya les ha oído hablar. Siervos del Diablo. Una de esas sectas 
que ahora proliferan en el mundo. Satánicos. Para no ser ellos 
perseguidos por la ley, echan todas las culpas a los que practican la 
macumba. Como en este caso, ¿comprendes? 

—-Claro, nuestros cuerpos serán hallados, tarde o temprano. Do 
Santos pensará que fue obra de los ritos de la macumba. Sus 
compañeros serán perseguidos por esto, Mara. 

—Lo sé. Es lo que buscan. Lo que siempre consiguen. 

—«¿Pudieron ser ellos los asesinos de De Souza y Osborne? 

—Podrían serlo. Pero usted habló de una mujer muy parecida a 
mí. ¿Sospecha que Lorena Acosta sea miembro de esa secta? 

Burt fijaba sus ojos en un voraz cangrejo que empezaba a escalar 
la roca, hacia el cuerpo de Mara. Se estremeció, angustiado. En 
pocos momentos, las pinzas herirían su carne. Sería el principio de 
un espantoso final... 

Tardó en contestar a la pregunta de la joven y hermosa cautiva, 
cuyo turgente cuerpo iba a ser presa de los crustáceos de la muerte. 
Afuera, en alguna parte, el mar batía contra las rocas con fuerza. 
Debían hallarse en algún rompeolas, próximo a la bahía de Río. 

¿Qué importaba donde pudieran estar? Era la sentencia de 
muerte. Su sentencia de muerte, y eso es lo que contaba. Ya no 
debía preocuparle la situación de aquella gruta, pretendidamente 
dedicada a ritos de macumba, pero en realidad utilizada por los 
misteriosos encapuchados de la secta satánica. 

—No sé... —murmuró, viendo cómo el cangrejo estaba ya a 
pocas pulgadas de la carne morena y hermosa de la muchacha—. 
Pudiera serlo, pero ni siquiera puedo estar seguro de que Lorena 
tenga algo que ver con todo esto... 

—¿Quién? —sonrió amargamente Mara—. ¿Acaso yo? 

—Empiezo a pensar que tampoco. Oh, esto es para enloquecer. Y 
no puede haber TRES mujeres idénticas. Ya es demasiado que 


existan dos virtualmente iguales, sin ser siquiera hermanas gemelas 
ni tener parentesco entre sí. 

El cangrejo llegó arriba. Mara lo vio. Sus ojos tuvieron un 
destello de horror. Eso fue todo. Parecía resignada con su espantosa 
suerte. Las pinzas estaban chascando con fruición, el cuerpo oscuro 
y brillante se movía aprisa ahora, muy cerca de la piel de bronce 
vivo, que se estremecía de horror. 

Avanzó el animal marino por la lisa roca. Hacia la joven. Burt 
Hodiak resopló ahogadamente. Iba a presenciar un espantoso 
martirio, previo a la muerte, inexorable. 

Otros cangrejos seguían la ruta del anterior. Miró a sus pies. Se 
erizaron sus cabellos en la nuca. 

Había ya más animalillos de aquéllos, haciendo crujir sus patas y 
su costra marrón, cubierta de musgos y algas, sobre su propia 
piedra, cerca de los pies desnudos, sujetos por los tobillos al ara de 
sacrificio alucinante. 

—;¡Oh, Dios mío...! —musitó Hodiak forcejeando estérilmente 
con lo que sólo atraía la curiosidad voraz y malsana de los 
diminutos monstruos. A veces, no tan diminutos, sin embargo. 

Apretó los labios para no gritar, cuando una pinza hirió su dedo 
pulgar izquierdo, y otra mordió el talón derecho de su pie. La 
sangre brotó rápidamente de los dos tajos producidos, corriendo por 
la piedra, mezclada con agua salitrosa. El olor de la sangre debió 
excitar a los animales, porque corrieron sobre sus piernas, como 
enormes insectos, y notó tres o cuatro hirientes tijeretazos de sus 
pinzas sobre tobillos y pantorrilla. 

Entretanto, ya Mara había sido mordida por el crustáceo. Ella 
gimió, estremeciéndose con un dolor sutil y enloquecedor. De su 
herida escaparon gotas de roja sangre, que trazaron estrías por su 
axila y costado. Ya una docena o más de los pequeños animales 
marítimos deambulaban sobre aquella piel morena y palpitante, 
prestos a convertirla en pulpa sanguinolenta e informe Los primeros 
gritos y sollozos se escucharon en el interior de la cripta marina. Y 
no era ella sola quien los emitía... 
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Los manotazos bruscos, casi brutales, de aquellas manos 
vendadas con gruesa goma, lanzaron a los crustáceos violentamente 


por doquier. Botas pesadas hicieron crujir sus cortezas al aplastarlos 
con rabia, de un modo virulento. 

Otro medio de dispersarlos y hacerles huir en des bandada, pese 
a su número y voracidad, que les hacía doblemente peligrosos, fue 
arrojar al suelo una botella de gasolina y prenderle fuego al 
reguero. Los charcos de agua de mar se encendieron, en su 
superficie oleosa actual, y los cangrejos, al sentir el fuego, 
emprendió ron veloz carrera hacia sus grietas en la roca, de regreso 
a la arena y al mar que rugía afuera, batiendo los peñascos costeros. 

—¡Fuera, malditas bestias, fuera de aquí! —Rugía el hombre, 
actuando con rapidez y eficacia en el des trozo de crustáceos. 
Resopló al final, contemplando la figura inerte, desvanecida y 
sangrante, de la 
infortuna' da 
Mara, y la todavía consciente, pero crispada por el dolor, que hacía 
palidecer intensamente su rostro, de Burt Hodiak. 

—Calma —dijo serenamente el recién llegado con voz fría, con 
un tono monocorde e inexpresivo. Unos ojos oscuros, brillantes y 
fríos, se clavaron sin emoción en Burt—. Calma, americano. Están a 
salvo ahora. Les sacaré de aquí. 

—Usted... —masculló Hodiak, a punto también de perder el 
conocimiento, a causa de los profundos cortes de las pinzas en sus 
carnes—. Usted... Gracias, amigo... 

Era el hombre flaco, oscuro, apergaminado y rugoso como una 
momia desenvuelta de sus milenarios vendajes. El misterioso 
visitante del camerino de Lorena Acosta. Sin duda, un importante 
babalao o jefe de clan entre los fieles siervos de la macumba de 
Río... 

Y era a él a quien debían la vida. Burt Hodiak tuvo plena 
conciencia de eso, antes de sumirse también en las sombras al 
perder el conocimiento. 
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—Pudieron haber muerto los dos —dijo secamente Do Santos, 
contemplando ceñudo a Burt Hodiak en su lecho del hospital—. 
Esos animales no perdonan. 

—Me doy perfecta cuenta. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? 

—Eso le enseñara a no meterse en lo que no es su tarea. La 


alocución televisiva no le hizo ningún bien. Mucha gente asistió a 
ella. Había personas interesadas en hacerle callar. 

—Y en culpar a la macumba, comisario. 

—Eso no lo sé. Pudieron ser miembros de la macumba los que 
les capturaron y condujeron a aquel sitio, ¿no se le ha ocurrido 
pensarlo? 

—Tonterías —rechazó Hodiak, airado—. Yo los vi. Eran 
encapuchados, siervos del Diablo. Una organización satánica. 

—Imagine que ellos querían luego salvarles la vida, fingirse 
nobles y esforzados en sacarles de ese altar antes de morir. Usted y 
esa chica declararían lo que ellos quieran, y la macumba sería algo 
así como una entidad caritativa, de santos varones y gentes 
honestas, incapaces de hacer daño a nadie. 

—Tal vez sea así, después de todo. Podría jurar que no eran 
siervos de la macumba. 

—No jure demasiado. ¿Sabe lo que hemos encontrado al 
registrar esa cueva, en las rompientes costeras de las cercanías de 
Botafogo? 

—¿Cómo puedo yo saberlo, inmovilizado aquí por culpa de mis 
pies heridos? —refunfuñó con mal humor Hodiak. 

—Algo muy interesante, amigo mío —suspiró el comisario de 
policía de Río de Janeiro—. Exactamente, esto. 

Sacó de su bolsillo, con gesto cansado, una rugosa fotografía, sin 
embargo de brillo y tersura que acusaban lo reciente de su 
obtención. Representaba dos piezas de orfebrería, sobre un tapete 
oscuro, para señalar los contrastes. 

Hodiak se estremeció. Recordaba demasiado bien aquellas 
figuras en el altar de la muerte. Eran idénticas, pero en tamaño de 
joya normal. Dos serpientes con ojos de rubíes. Reptante una con la 
cabeza hacia arriba. Deslizándose otra, cabeza abajo. Ascendente y 
descendente. Despertar y oscurecimiento de la mente... 

Ritual vudú. Las joyas mortales. Una perteneció a De Souza. 
Otra, a Osborne. 

Las contempló, perplejo. 

—¿Son las legítimas, comisario? —quiso saber. 

—Lo ignoramos, Hodiak. Las encontramos en un recipiente de 
ritual macumba, en el altar de sacrificios de la cueva. Había otras 
cosas del vudú brasileño: instrumentos musicales, como la cuica y el 


tamburín. Y velas. Y garrafas de aguardiente para los hechizos 
rituales. 

—Pudieron dejarlo allí para acusarlos. De hecho, ha tenido que 
ser así, comisario. 

—¿Usted cree? ¿Y las joyas? 

—Si son auténticas, es que esa sociedad secreta, dedicada a 
prácticas satánicas, asesinó a los dos hombres, arrojando culpas 
sobre la macumba, estoy convencido de ello. 

—Yo no estoy tan convencido. —Do Santos miró a Hodiak 
fijamente, guardando la fotografía—. De lo que sí estoy convencido 
es que quiere salvar a esa chica, a Mara. 

—Fue víctima, como yo, de los malditos cangrejos. 

—Pudo ser una farsa, se lo dije antes. La intervención de ese 
babalao es demasiado providencial, demasiado oportuna para ser 
auténtica. 

—¿Cómo la explica él? —se interesó Burt. 

—De un modo muy propio de ellos —se encogió de hombros el 
policía de Homicidios—. Según el babalao Gonzalves, su mente 
captó la llamada angustiosa de la mente de Mara. Y por simple 
telepatía acudió en su ayuda, encontrando el lugar desde donde 
llegaban las ondas mentales de la sazi. Los espíritus de los muertos, 
invocados por él mismo, le guiaron en su camino. 

—Sé que suena absurdo, comisario. Pero tal vez la macumba 
pueda hacer cosas así. 

—Amigo mío, empiezo a verle demasiado convencido sobre el 
poder de esa magia. ¿Es que usted también está hechizado? ¿Qué se 
hizo de su escepticismo y de su modo materialista y práctico de 
pensar, como buen norteamericano? 

—No lo sé. Empiezo a ver cosas que no se explican de modo 
natural, comisario. Eso me preocupa y me hace creer que no tiene 
siempre una explicación lógica o razonable. Pueden existir otras 
formas de explicar lo inexplicable. Y eso es lo que yo estoy tratando 
de hacer. 

—Sin duda, es mucho peor de lo que imagina —rió entre dientes 
Do Santos, sacudiendo la cabeza. Se encaminó a la salida de la 
estancia del hospital—. ¿Le gusta la chica? 

—¿Qué chica? 

—Mara, naturalmente —dijo Do Santos, sin volverse siquiera. 


—No lo sé —confesó Burt con sinceridad—. Tal vez ella..., tal 
vez Lorena. Quizá ninguna. Como usted dijo, puedo ser víctima de 
un extraño hechizo... 

—No me sorprendería nada —resopló el policía, resignado—. 
Bien, volveré a verle. Según el doctor, en un par de días podrá 
caminar, aunque algo dolorido, y con dificultades... 

—Dígame si esas dos joyas son las auténticas, comisario. Estoy 
muy interesado en saberlo. 

—Se lo diré, no tema —y antes de salir informó, limitándose a 
girar un poco la cabeza y mirarle por encima del hombro—. ¡Ah!, 
otra cosa, Hodiak. ¿Sabe que Lorena Acosta está detenida? 

—«¿Detenida? —Burt se irguió en el lecho, sorprendido—. ¿Por 
qué? 

—Por sospechas de homicidio. Se la está interrogando. Aún no 
hay cargos contra ella. Se la va a someter a las pruebas del detector 
de mentiras y del penthotal sódico o «suero de la verdad». Ella no 
pone inconveniente a eso. 

—-Creí que sospechaba de Mara... —dijo secamente Burt Hodiak, 
dejando caer su cabeza sobre la almohada. 

—Mara ha desaparecido, amigo mío —suspiró Do Santos ya en 
el pasillo. 

—¿Qué? 

—Ha desaparecido. Escapó del hospital. No pudimos carearla ni 
compararla con Lorena Acosta, ¿entiende? Es decir, todavía. No he 
logrado ver JUNTAS a las dos mujeres. Sigo pensando que podrían 
ser una misma... Y eso es lo que quiero descubrir, de una vez por 
todas... 

Cuando hubo cerrado tras de sí la puerta, con un golpe seco, 
Burt Hodiak se quedó tendido en el lecho, con el rostro 
ensombrecido y ceñudo, preguntándose a sí mismo dónde 
terminaba lo real y comenzaba lo irreal... 

Así le encontró su joven amiga Amanda Soares, de la televisión 
brasileña, cuando fue anunciada su visita. 


CAPÍTULO VII 


La propia Amanda Soares, con su moderno automóvil descapotable, 
color marfil, le esperaba a la salida del hospital, sonriente e 
invitadora. 

—¿Sube, caballero americano? —preguntó, risueña, la joven 
presentadora de TV, abriendo la portezuela de su coche. 

—¿Cómo no? —suspiró Burt, mirando su pie, calzado 
especialmente, pero todavía vendado bajo aquel zapato suave, 
ancho y blando—. Apenas si puedo poner el pie en el suelo. 

Subió. Ella arrancó, conduciendo a través del tráfico de Río, en 
una mañana tibia y amable, no demasiado calurosa. Enfiló hacia la 
Avenida Río Branco, ya a punto de vivir las fechas febriles y 
esplendorosas del Carnaval. Colgaduras, gallardetes, estrados y 
tribunas, esperaban las jornadas de las triunfales «comparsas» 
cariocas, con su derroche de luz, color y fastuosidad. 

—Gracias, Amanda —dijo Burt de pronto. 

—¿Gracias? —Ella le miró de soslayo, sonriendo—. ¿Por qué, 
Hodiak? 

—Por el paseo en coche —entornó Burt los ojos pensativo—. Ha 
sido muy amable conmigo estos días. Me ha visitado, me ha traído 
libros y revistas, me ha prestado ese pequeño receptor de 
televisión... En suma, usted ha contribuido a que esos horribles días 
resultaran más cortos. 

—Olvídalo —rió ella suavemente—. Es un buen amigo. No se 
envanezca, pensando que me tiene enamorada o cosa parecida. Sólo 
pienso en usted como noticia de primera mano. Espero que vuelva a 
mi programa de televisión. Es un personaje importante en ese 
horrible misterio. 

—No me lo recuerde. Creo que no volveré a su programa por 


nada del mundo, Amanda. 

—¿Me culpa, acaso, por lo sucedido? 

—No, no exactamente. Pero hay gente a quien no le gusta mi 
modo de hablar y actuar ante las cámaras. No quiero verme de 
nuevo en uno de esos altares de sacrificios. 

—Comprendo —ella viró, a la altura de Presidente Vargas—. 
Tuvo que ser una experiencia espantosa... 

—Lo fue. 

Durante unos momentos, el coche deportivo rodó en silencio. 
Burt examinaba el bonito perfil de Amanda, al volante de su 
automóvil. Se dio cuenta de que era muy atractiva. 

—¿Está convencido de la inocencia de los miembros de la 
macumba? —indagó ella. 

—Lo estoy, sí. 

—«¿Quiénes cree, que sean esos encapuchados de que habló? 
¿Auténticos seres al servicio del Diablo? 

—El diablo son ellos mismos —resopló Burt, sacudiendo la 
cabeza—. Es una corriente peligrosa que ha empezado a proliferar 
en mi país. Asesinatos «rituales» y todo eso. Hay muchas 
organizaciones secretas, formadas por gentes aparentemente 
honorables, e incluso ricas y prestigiosas, que creen servir a Satán. 
Al principio eran sólo grupos de gamberros o delincuentes juveniles. 
Ahora es más. Mucho más, desgraciadamente. Ritos sexuales, 
sacrificios humanos y ejecuciones aberrantes, forman parte de su 
horrendo credo. Tienen sacerdotes y sacerdotisas y han llegado 
hasta el canibalismo, Amanda, para cumplir con lo que ellos llaman 
«su liturgia». 

—¡Qué horror! —Se estremeció la joven reportera, mirándolo 
con asombro infinito—. ¿No podríamos hablar de eso en mi 
programa, Burt? ¿Desvelar los ritos de esos monstruos, acusar a sus 
sectas de crímenes y de aberraciones sin nombre? 

—No, mientras no den caza a esos encapuchados de Botafogo — 
rechazó Burt enérgicamente—. Es evidente que vigilan, que 
acechan. Y poseen medios de capturar sin que pueda resistirse la 
víctima. No sé si utilizan algún gas o droga, como sucedió en la 
visita de Mara a mi apartamento... Al principio, creí que era cosa 
de ella, ritual de la macumba... Pero creo que una tercera persona 
complicó las cosas y nos capturó a ambos. Un siervo de Lucifer, sin 


duda alguna... 

—Burt, ¿cree que Mara es inocente? 

—Sí. Quiero creerlo, Amanda. 

—¿Está enamorado de ella? —sonrió la periodista. 

—Es la segunda persona que me lo pregunta. 

—+¿Lo está o no? 

—No lo sé. Ni siquiera estoy seguro de que Mara sea Lorena o 
viceversa. O sean dos personas distintas, y una de ellas haya 
asesinado a Osborne y a De Souza. O que exista una tercera idéntica 
a ambas, cosa que resultaría ya delirante, pero no se me ocurre otra 
explicación. Yo vi en Florida a UNA de ambas. Puedo jurarlo. 
¿Quién? Si son dos mujeres distintas, no lo sé. Pero era una de ellas. 

—Tuvo que ser Mara —sentenció Amanda Soares, moviendo la 
cabeza con fatalismo. 

—¿Por qué dice eso? —Burt la miró fijamente, sorprendido. 

—Usted aún no lo sabe. Vengo del Departamento de Homicidios. 
Vi a Do Santos. Lorena Acosta ha resultado inocente. 

—¿Inocente? ¿Cómo lo saben? —Burt arrugó el ceño. 

—Lo dijo al detector de mentiras. Y «el suero de la verdad». 

—No tienen valor legal por sí solos. 

—Confirmaron sus coartadas. No hay lugar a dudas. Fue vista la 
noche de la muerte de De Souza, justamente a la misma hora, muy 
lejos del lugar del crimen. También tiene coartada para la noche de 
la muerte de Osborne, en Florida. El FBI la ha confirmado. Está 
fuera de toda sospecha, Hodiak. 

—Entonces... 

—El comisario Do Santos ha dictado orden de detención contra 
Mara, sacerdotisa de macumba —suspiró cansadamente Amanda 
Soares—. Acusada de asesinato... Ah, las joyas encontradas en la 
cripta de los adoradores del Emperador Infernal Lucifer... eran 
falsas. Copias perfectas de las auténticas, que siguen sin aparecer... 

Eso era entonces. 

Poco más tarde, cuando Burt Hodiak llegaba a la División de 
Homicidios de Río de Janeiro, conducido por Amanda Soares, a 
quien pidiera el americano ese favor urgente, vio las auténticas 
joyas formadas por las dos serpientes de viejo oro con hermosos y 
costosísimos rubíes... 

Eran las auténticas. 


—¿Dónde han sido encontradas? —preguntó Burt Hodiak 
roncamente, admirado ante los rojos destellos de aquellas dos 
fulgurantes, bellísimas gemas que formaban los ojos de los dos 
reptiles de oro. 

Do Santos le miró fijamente, con extraña expresión. Luego fue 
escueto en su respuesta. 

Escueto y sumamente expresivo, además: 

—En la vivienda de Mara, la hechicera de la macumba... Las 
tenía ocultas allí, Hodiak. ¿Eso le explica algo? 

Burt bajó la cabeza, anonadado. 

—Sí —murmuró—. Creo que sí. Eso explica muchas cosas, por 
desgracia. 
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El espectáculo estaba en todo su apogeo. 

Lorena Acosta seguía siendo la gran «estrella» del Samba Palace 
de Ipanema. Quizá ahora más que nunca, con la siniestra publicidad 
sobre la macumba y las sospechas que sobre ella recayeran durante 
algún tiempo, hasta ser acusada y buscada por la policía brasileña 
la desaparecida Mara. 

Burt Hodiak tomó un lento sorbo de su combinado, moviéndose 
por la barra, mientras en el escenario, Lorena era la magnética, 
deslumbrante figura de siempre, exultante de hermosura, plena de 
sensualidad, mezcla de erotismo y de arte racial. Luces, focos, 
ropajes espectaculares... Todo contribuía a realzar la presencia de 
Lorena en escena. 

Además, era Carnaval. Sábado de Carnaval, exactamente. Había 
ley seca en muchos puntos de la ciudad, para evitar los excesos del 
alcohol!5!1, Pero en locales como aquél, siempre había excepciones 
con determinados clientes, aunque las bebidas pareciesen 
inofensivos zumos de frutas. 

Afuera, tras el espectáculo, estallaría Río en el caos 
deslumbrante y bellísimo de sus festejos. Pero era pronto aún para 
la gran parada de las «comparsas» en Río Branco. Aquella noche 
comenzaba el gran espectáculo ciudadano, para prolongarse hasta 
el martes de Carnaval. 

El miércoles de ceniza vendría la recogida de las basuras 
ingentes, con un lívido amanecer salpicado por las campanadas de 


la Cuaresma. Hasta entonces, Río sería una ciudad demencial y 
fabulosa, entregada al frenesí ritual de sus festejos únicos. 

Pero Burt Hodiak mo pensaba en nada de eso mientras 
contemplaba, pensativo, la actuación de Lorena Acosta. 

Sus ideas iban por otro lado muy diferente, en tanto los sonidos 
de percusión de la samba y de las batucadas entraban como un 
torbellino en sus oídos. Él pensaba en otras músicas del fascinante 
Brasil. Músicas de atabaques, de cuicas, de tamburines... Danza 
candomblé... Macumba, en suma. 

—Macumba... ¿o Lucifer? —se preguntaba a sí mismo, una y 
otra vez. 

Y no encontraba respuesta. Ninguna respuesta. 

Cuando terminó la actuación de Lorena, una cerrada ovación 
acogió su mutis. Burt Hodiak no vaciló. Se hundió tras las cortinas 
de acceso al escenario. Iba a visitar el camerino de la artista sensual 
y embriagadora. Como sucedió en otra fecha, al empezar aquella 
pesadilla en Río... 
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Ella le miró a través del espejo del tocador, orlado de bombillas 
mate, de viva luz. Hodiak recordó aquella fotografía con vestido 
rojo, rota por la cantante... Otra fotografía, ésta con traje de samba, 
ocupaba su puesto en el espejo. 

—¿De modo que siguen sin dar con ella? —preguntó al fin. 

Burt asintió lentamente, con un movimiento de cabeza. Fumaba 
un cigarrillo emboquillado. Lorena había rechazado otro. No quería 
fumar. 

—Todo igual —afirmó Hodiak—. He visto esta noche a Do 
Santos. No saben nada de ella. 

—«¿El comisario? —Lorena torció el gesto—. Me interrogaron 
duramente, Hodiak. 

—Lo sé —afirmó el joven americano—. Querían estar seguros. 

—¿De mi inocencia? 

—Claro. 

El tono de Burt era ambiguo. Ella dejó de aplicarse un nuevo 
tocado, para mirarle por segunda vez a través del cristal azogado. 

Sus ojos eran dos enormes luminarias oscuras. Sus labios 
carnosos se abrieron para pronunciar unas pocas palabras amargas: 


—¿Y usted? ¿Me cree usted inocente? 

—¿Qué puedo importarle yo ni lo que crea? 

—Me importa —afirmó Lorena. Cruzó sus piernas. La falda 
amplia, de volantes, cayó a ambos lados. Tenía unos muslos de 
bronce terso—. Por eso se lo he preguntado. ¿Me cree inocente? 

—Lorena, yo mismo soy sospechoso en mi país. El FBI no está 
seguro de que sea Mara. Tampoco la policía de Florida, aunque han 
asegurado que tratarán de colaborar, por si soy de verdad ajeno a 
todo. Yo, por si acaso, aún no vuelvo allá. 

—Eso no contesta nada. Creo que sospecha usted de mí, Hodiak. 

—Sospecho de usted. Y de Mara. De ambas. 

—¿Tan iguales somos, realmente? —dudó Lorena. 

—Idénticas —suspiró él—. Ni aun ahora puedo saber si..., si 
usted es Lorena o no. 

—Supongo que sus huellas dactilares son diferentes a las mías... 

—No tienen huellas de Mara. Un error de Do Santos. Está furioso 
por el olvido. Cuando quiso obtenerlas, ella había huido del 
hospital. 

—Es asombroso, tener una mujer tan semejante a una, andando 
por el mundo... y matando a la gente. 

—Si ella lo hizo, no sólo resulta asombroso, sino molesto... 
¿Usted no sabe de nadie más? 

—Nadie más..., ¿qué? 

—Que sea igual —sonrió Burt. 

—¿Otra igual? ¿Tres mujeres idénticas? Sería demasiado, ¿no 
cree? 

—Sí, demasiado. Pero es que... 

—¿Qué? —le alentó Lorena a seguir. 

—No sé... A veces tengo una idea extraña, absurda. 

—¿Qué idea? 

—Que ninguna de ustedes es la criminal. Ni usted ni Mara. 

—Tal vez sea cierto. ¿Por qué no haber una tercera persona? 

—Porque yo vi su rostro en Florida —insistií—. Y era el suyo. O 
el de Mara. Da igual. 

—No, no da igual. No en estas circunstancias, Hodiak —se 
incorporó. Ahora le estudió, ya en pie, ante él, desde detrás de la 
prominencia de su hermosa silueta, ceñida por el corpiño multicolor 
de su atavío tropical —. ¿Qué le pasa con esa chica, Mara? ¿Siente 


algo por ella? 

—Todo el mundo me pregunta igual —suspiró—. ¿Tengo cara de 
enamorado? 

—La defiende demasiado. Eso es todo. 

—Pasamos juntos una terrible aventura. La desgracia une a la 
gente. 

—Me contaron algo. Esos horribles cangrejos —+tuvo un 
escalofrío. Burt no la perdía de vista un instante. Pero en el fondo 
parecía no saber lo que buscaba tras aquel rostro que, como una 
máscara repetida, se ofrecía ante él —. Burt, si somos tan iguales..., 
¿qué diferencia hay entre ella y yo? 

—Ninguna, que yo sepa. 

—Entonces..., ¿por qué no se siente atraído por mí, en vez de 
por ella? 

Hodiak la miró, asombrado. Lorena se inclinó sobre él. Le rodeó 
con sus brazos de bronce. Su boca sensual apretó la del joven 
americano. Sus labios eran húmedos y cálidos. Cuando se apartó 
Burt tuvo que tomar aliento. 

—Cuando encuentre a Mara trate de que le bese. Y dígame si 
hay diferencia en eso... —dijo ella arrogante. 

Hodiak se limpió los labios de rouge. No había gran cosa. Lorena 
usaba cosméticos caros y fijos. Sacudió la cabeza aplastando su 
cigarrillo en un cenicero. 

—¿Por qué lo hizo Lorena? —indagó. 

—¿Qué? ¿Besarle? 

—Sí. No creí que fuese su tipo. 

—Es duro. Me gustan los duros, eso es todo. Burt, me gustas. 
Detesto que pienses si Mara y yo somos una misma persona, o si 
ella es inocente y yo culpable. 

—No dije eso. Incluso sugerí una tercera Lorena. O Mara. 

—Eso es un disparate y lo sabes. ¿Vas a esperarme? Podríamos ir 
a alguna parte, tras la función. A Río Branco, por ejemplo. 

—¿A ver las «comparsas»? —Hodiak se encogió de hombros—. 
Está bien. Vamos allá. Mucha gente de Río se va a morir de envidia 
esta noche. 

—¿Chicos o chicas? —rió Lorena, de buena gana, besándolo más 
suavemente. 

—Eso, nunca se sabe —sonrió Burt jovialmente—. Pero tú eres 


Lorena Acosta, la gran artista, además de ser tan hermosa... 

—Mientras esos diabólicos personajes que me nombró el 
comisario, no me confundan con tu amiguita Mara... 

—No creo que nadie se atreva a atacamos. La policía está dando 
batidas para localizar y detener sectas de satánicos y endemoniados 
más o menos peligrosos. No, ellos no me preocupan ahora. 

—¿Quién, entonces? ¿La persona que mató a Osborne y a De 
Souza? 

—Dejemos eso —se encogió de hombros—. Y pensemos sólo en 
el Carnaval... 


CAPÍTULO VIH 


Carnaval en Río. 

Tres palabras mágicas. No bastan descripciones. Ni reportajes. 
No. Hay que vivirlo. Sentirlo. Embriagarse con él. Vivir las noches 
de la Avenida de Río Branco durante cuatro fechas imborrables. 

Estaba próximo el amanecer cuando salían de la amplia avenida, 
escenario del desfile fascinante de las «comparsas». Y aún quedaban 
horas enteras de espectáculos. Pese a la «ley seca» ocasional, había 
ebrios por doquier. Y ambulancias. Y coches policiales y patrullas. Y 
pequeñas orgías en callejones alfombrados de serpentinas y confetis. 
Y peleas violentas. Hombres heridos. Y muertos. 

Alrededor suyo, olía a sudor, a multitud. Lorena y él se alejaron 
hacia las vías más despejadas de la capital. Resopló, todavía 
mareado, sugestionado, absorto por el ritmo. 

—Increíble... —dijo—. Increíble... 

—Sí —admitió Lorena—. Se pueden decir tantas cosas, que sólo 
ésa lo explica todo... 

Se encaminaron a un local abierto, repleto de público. Los 
condujeron a un reservado. Burt Hodiak pidió champaña. Con una 
propina generosa, hubo champaña, a pesar de la prohibición. 

Lorena llevaba un fascinante vestido verde brillante, de 
profundísimo escote. Brindaron. Se besaron. Volvieron a beber... 

Cuando salían ya del local, ocurrió lo desagradable. Un tipo se 
detuvo ante Lorena. Iba ebrio. Tenía rostro enjuto y moreno, con la 
huella de una fea cicatriz en su mejilla derecha. 

Le dijo una barbaridad. Quiso abrazarla. Lorena le abofeteó. El 
tipo trató de replicar. Hodiak saltó, golpeando con un seco mazazo 
de su puño sobre el rostro del camorrista, que cayó como 
fulminado. Al hacerlo, su mano, aferrada al vestido de Lorena, se 


llevó un largo jirón de tejido verde. 

—Buen golpe —aprobó ella, sonriente, volviéndose a Burt. 

De repente, se quedó seria. Muy seria. Se miró el busto. Quedaba 
casi al descubierto. Era el derecho. Burt clavaba en él sus ojos. 

—-¿Qué sucede...? —comenzó ella. 

—Lorena, ¿dónde y cuándo te has hecho esa herida? —preguntó 
roncamente el americano, recordando el corte de la pinza de 
cangrejo, sobre el busto de Mara... 
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El comisario Do Santos meneó la cabeza, exasperado. Contempló 
a su visitante matinal con ira. Estaba el policía brasileño macilento, 
sin afeitar, con profundas ojeras y ojos enrojecidos. 

—Me pasó la noche sin dormir, por culpa del Carnaval — 
masculló—. ¡Diez asesinatos en un solo distrito de la ciudad! Y 
ahora, usted..., ¡usted me viene con esa fantástica historia de la 
mordedura en el seno de Mara y de Lorena! 

—No es ninguna fantasía —replicó Burt, secamente—. 
Sencillamente... no puede ser coincidencia. Sería demasiado, 
compréndalo. 

—Escuche, Burt —se armó de paciencia el comisario, 
deteniéndose y apoyándose en su mesa de trabajo, colgando 
fláccida y arrugada su torcida corbata—. Usted me ha dicho la 
explicación que le dio Lorena Según ella, se hirió con el cierre de 
cremallera de un determinado vestido. Incluso ha prometido 
enseñárselo, ¿no es cierto? Así verá que es la causa del corte. 
¿Cómo diablos se le ocurre sospechar de ella sólo por..., por un 
corte cualquiera? 

—No es un corte cualquiera. Es idéntico al de Mara. O muy 
parecido. 

—Todos lo son, Hodiak Tiene usted la mente llena de malas 
novelas policíacas, maldito sea su espíritu observador y analítico. 
¿Qué pretende decirme? ¿Que Lorena y Mara son LA MISMA 
persona? ¡Es ridículo y no tiene sentido! 

—Nadie las ha visto juntas. Ni usted siquiera, comisario. 

—;¡Por todos los demonios, eso no significa nada! 

—«¿Y el mismo corte tampoco? 

— ¡Tampoco! Incluso hay hermanos gemelos que sufren idénticos 


dolores, lesiones parecidas y cosas por el estilo. 

—Pero Lorena y Mara no son hermanas... —Se detuvo Burt 
Hodiak. 

A su espalda había sonado una voz calmosa, preguntando con 
cierta frialdad: 

—«¿Está totalmente seguro de eso, Hodiak? 

Burt se volvió. Contempló, perplejo, a la recién llegada. Do 
Santos clavó sus ojos en el rostro fresco y jovial de Amanda Soares, 
y se llevó las manos a la cabeza, soltando una serie de 
imprecaciones. 

—i¡Lo que nos faltaba! —gritó—. ¡Ahora la prensa televisada! 

—Amanda, ¿por qué has dicho eso? —Hodiak fue directamente 
hacia la joven reportera. Ésta tenía una sonrisa maliciosa, de rara 
complicidad en algo—. Tengo motivos para sospechar que Mara y 
Lorena sufren idéntica herida en idéntico lugar. ¿Usted sospecha 
otra cosa? 

—No son sospechas —hurgó en su bolsillo y tendió algo a Burt 
Hodiak. Ceñudo, hasta Do Santos había levantado la cabeza, 
mirando aviesamente a la periodista—. Tome. Eche un vistazo a 
esto. Lo he obtenido hoy. Me lo enviaron urgentemente de Belho 
Horizonte, lugar de nacimiento de Lorena Acosta... 

Hodiak tomó el documento. Era una certificación extractada de 
una partida de nacimiento. A nombre de LAs MELLIZAS LORENA Y 
MARA ACOSTA. 
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Burt estudió largamente a la joven. Ella  sollozaba 
ahogadamente. Afirmó al fin: 

—Sí, Burt —dijo—. Es cierto. 

—Claro que es cierto. El juzgado no se equivoca en esas cosas, 
Lorena. 

—Quiero decir que es cierto que te mentí. A ti y a la propia 
policía... Era un viejo pacto entre ambas. Si esa entrometida no 
hubiera hecho indagaciones. .. 

—Pero las hizo. Tarde o temprano, tenía que saberse. Sobre 
todo, en un caso de homicidio. 

—Mara no quería trabajar en la escena. Ella..., ella se dedicó a 
esos extraños ritos del vudú y cosas por el estilo... Eso podía 


hacerme mucho daño como artista. Mara lo entendió y resolvimos 
ocultar a todos nuestro parentesco fraterno. Pero somos tan 
iguales... A veces, yo siento sus dolores. Y ella los míos, lo sé... 
Cuando ella fue mordida por un cangrejo, no hay duda que, a 
juzgar por el día y la fecha, yo me hería, sin querer, con un 
instrumento depilatorio... Sangré... Dios mío, son fenómenos 
increíbles. No sé por qué tienen que suceder... 

—Nadie lo sabe a ciencia cierta, Lorena —suspiró Burt—. Ahora, 
ese parecido vuestro tan increíble, tiene sentido. Pero vamos al 
meollo del asunto. ¿La crees culpable de algo? 

—Rotundamente, no. Pero esos ritos suyos, esos actos de 
superstición..., no me gustan. Pueden hacer mucho daño a la gente, 
Burt, aunque no lo desee... —Los ojos de Lorena se clavaron en la 
solapa de Burt. Ya varias veces le había mirado hacia allá, como 
fascinada—. Por favor, ¿no puedes quitarte esto? Su destello me 
molesta... 

—¿Esto? —sorprendido el gesto, Hodiak se tocó el botón que 
asomaba en su ojal de la solapa. Era una piedra roja, centelleante. 
De ser un rubí, hubiese valido una fortuna—. Lo tengo hace tiempo. 
Fue un regalo. No creí que pudiera molestar... 

Se lo quitó. Lorena respiró aliviada y sonrió forzadamente. 

—Perdona —musitó—. Es que... estoy cansada, nerviosa. 
Cualquier cosa me altera... 

—Sí, lo entiendo. Además, olvidé algo: detestas el rojo... 

—-Cierto —rió ella—. Bueno, Burt, ¿de qué hablábamos? 

—De Mara, de la macumba, de la muerte... 

—La muerte... —Se estremeció. Bajó los ojos. Hodiak aún tenía 
entre sus dedos, jugueteando, la piedra roja. La luz del lujoso 
apartamento de Lorena, arrancó de ella un fulgor deslumbrante, que 
tiñó de escarlata las pupilas de la joven. Ella casi gritó, tapándose 
los ojos—. ¡Oh, por favor, Burt! ¡Ese brillo, esa maldita piedra! ¿No 
te dije que la pusieras donde yo no la viese? 

—Perdona —alzó la mano, con la piedra—. Pero es sólo un 
brillo inofensivo, Lorena... 

Ella abrió los ojos, apartando las manos. Al verse justo ante la 
gema roja, centelleando ante sus ojos como un faro sangriento, 
chilló, retrocediendo. Su cara hermosa se transfiguró. 

—¡Burt! —aulló, con rara voz estridente—. Burt, fuera... Fuera 


esa piedra... 

Hodiak avanzó imperturbable hacia ella, la piedra por delante. 
Lorena cayó sentada, jadeante y sudorosa en un sofá. Junto a él, 
una mesita con revistas y recortes de críticas y fotografías; unas 
tijeras pisando todo eso. 

—Querida, debes quitarte ideas tontas de la mente —sonrió 
Hodiak—. Es ridículo que te asuste tanto el rojo... Rojo de vestidos, 
de piedras, de... rubíes. 

El cuerpo de Lorena se convulsionó. Como hipnotizada, miraba 
ahora la piedra, ya sin ocultar sus ojos de ella, de su brillo carmesí. 
Y, de repente, se irguió. Rígida, muy pálida... y con las tijeras en la 
mano. 

—Burt Hodiak... —susurró—. Burt... te mataré... TE MATARE... 
como maté a De Souza a Osborne... No debiste hacerlo... No 
debiste hacer nacer en mí a la otra..., a la otra LORENA... Te 
mataré... Te... 

Las tijeras se alzaron sobre Burt Hodiak. Éste, rápido, cargó 
contra ella. Una mano suya aferró la muñeca de la joven. Una 
fuerza titánica brotaba de sus músculos. Forcejearon. Con la otra 
mano, golpeó brutalmente en el mentón de la joven. 

Lorena puso los ojos en blanco. Con un gemido ronco, se 
desplomó. Las tijeras, afiladas y punzantes, quedaron en la mano de 
Burt... 

Éste se volvió hacia el teléfono. Iba caminando como un 
autómata. Se inclinó. Alzó el aparato. Marcó un número. 

—Con el comisario Do Santos, por favor... —pidió—. Es 
urgente... 


CAPÍTULO 1X 


La puerta se cerró. Do Santos y el psiquiatra de la policía, doctor Da 
Silva, salieron de la estancia. Miraron a Burt, que fumaba 
impaciente en el exterior. 

Sí, Hodiak —admitió roncamente el policía—. Usted tenía 
razón. Ella fue la culpable... 

—¿Ella? —dudó Burt. 

—Entiendo su duda —suspiró el psiquiatra—. Estamos ante un 
caso de desdoblamiento de personalidad muy singular. Es una 
variante de la esquizofrenia. Dos personalidades en una. La artista... 
y la criminal implacable. 

—Y solo... por un color: el rojo. 

—El simbolismo del rojo es fácil: muerte, sangre, violencia, 
pasión... En Lorena se producía una mutación. Una especie de 
versión puramente psíquica del doctor Jekyll y míster Hyde. Un 
tejido muy rojo, muy brillante, o una gema escarlata, con su 
destello, producía ese fenómeno singular... La mente anormal 
emergía del subconsciente, bloqueando su consciencia. Y Lorena 
Acosta se convertía en una mujer peligrosa, cruel, despiadada... 
Quizá ese monstruo oculto que todos llevamos dentro, sin saberlo... 

—¿Alguna causa especial para ese fenómeno psíquico, doctor? 

—Es pronto para decirlo. Quizá un golpe en su niñez... Tiene 
una antigua herida en su cuero cabelludo. Pudo jugar con alguien, 
ese alguien la golpeó, sin querer... y ahí comenzó todo. 

—Mara —dijo bruscamente Burt Hodiak. 

—¿Qué? 

—Mara, su hermana —susurró el joven norteamericano—. Ella 
debió golpearla. Su subconsciente nunca la perdonó. Su «otro yo» 
quería vengarse. Mataba como en un ritual de vudú. Para inculpar a 


Mara... 

—Pobre mujer. —Do Santos sacudió la cabeza—: Ni siquiera es 
responsable de lo que hizo. Supongo que irá a un establecimiento 
psiquiátrico, por si alguna vez logramos extraer de su mente a «la 
otra Lorena»... 

—La tercera —dijo Burt lentamente—. Estaba seguro. Siempre lo 
dije. Había otra. Ni Lorena ni Mara eran culpables. Sabía que no 
podían serlo... Lo que nunca imaginé hasta hoy fue eso... 

—¿Cómo se le ocurrió el truco de la piedra roja, Hodiak? —se 
interesó Do Santos. 

—No sé... Recordé los rubíes. Ambos hombres habían tenido en 
su poder una joya con rubíes. Si no era un crimen ritual... ¿por qué 
los rubíes? Hablando con Lorena, recordé su vestido rojo... La 
asesina vestía siempre de rojo... Lorena Acosta, no. Rojo. Varias 
veces rojo. Era obsesivo. Lo intenté. Fue más fácil de lo que 


imaginaba... 

—Un extraño caso... —susurró el comisario cansadamente—. Y 
con un amargo final... 

—Ahora sólo falta encontrar a Mara Acosta... —murmuró 


Hodiak—. Y, si es posible, a los sectarios de Satán. No puedo 
olvidar lo mal que lo pasé con aquellos cangrejos malditos... 
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Mara Acosta se presentó a la policía pocas horas después de 
aparecer la noticia de la detención de su hermana Lorena. La mujer 
que, estando consciente, ignoraba lo que hacía su «otro yo» —de ahí 
el fracaso del detector de mentiras y del pentothal sódico—, iba a 
ser acusada de dos homicidios, uno en Estados Unidos y otro en 
Brasil. Pero un equipo de especialistas en psiquiatría dictaminaría si 
era una enferma o no. 

Hodiak sabía de antemano la respuesta clínica. Y Mara también. 

—Era verdad —confesó la joven al americano—. Yo fui quien le 
causó sin querer esa herida en la niñez... Con un juguete, creo. Sí, 
con una caja de laca roja... 

—Rojo... Ahí comenzó todo... 

—¿Cómo podía yo imaginarlo? Siempre fue tan normal, tan 
afectuosa conmigo... 

—Mara, no debe confundir a su hermana Lorena con el 


monstruo que germinó en su cerebro. Sigue siendo la misma..., pero 
sólo cuando está consciente. Un día sanará por completo, y volverá 
a la vida, al mundo. Mientras tanto, usted debe ayudarla también, 
en todo cuanto pueda. 

—Lo haré, Hodiak. Pero no sé cómo empezar... 

—Yo tampoco. Deje que pase un tiempo. Ahora está destrozada. 
Es preciso que sepa lo que hizo, mientras era otra persona. Sólo 
afrontando una realidad tan cruda, podrá salvarse y romper su 
tumor mental. Ahora, será usted, entretanto, quien más ayuda 
precise. Yo estoy aquí para ello, Mara. 

—Gracias Hodiak. Sé que lo hará... 

Se miraron. Se apretaron las manos cálidamente. Burt Hodiak se 
dijo que aquellos ojos le gustaban más, aun siendo iguales. Y que 
aquel cuerpo le atraía más... 

Sólo necesitaba saber si el beso de Mara sería mejor o peor que 
el de Lorena. 

No quiso dejar para más tarde la prueba. Rodeó con sus brazos a 
la muchacha. La atrajo hacia sí. Mara le contempló atónita. 

—Burt... —susurró—. ¿Qué significa...? 

Hodiak no respondió. La besó largamente. Ella respondió a su 
beso, poco a poco, en una entrega paulatina. Luego sollozó 
ahogadamente, apoyando su rostro en el pecho de Burt. Él sonrió. 
Acarició sus cabellos. 

—Sí —dijo—. Éste es mejor. Infinitamente mejor... 

—¿Qué, Burt? 

—No, nada. Hablaba conmigo mismo... 


CAPÍTULO X 


El caso de la macumba tuvo un inesperado desenlace la noche 
última del Carnaval. 

Dos personas habían sido asesinadas siguiendo un monstruoso 
ritual. Do Santos estaba seguro de que se trataba de una de las 
sectas de adoradores de Satán. Y esta vez tenía una leve pista a 
seguir. 

La policía de Río se desplegó por Guanabara, Ipanema y 
Corcovado, encontrando tres refugios de los siniestros sectarios del 
Diablo. Todos con caperuzas negras y Lucifer bordado sobre las 
túnicas. Cayeron varios en la redada. 

Y de aquel punto llegaron a la madriguera central, situada en 
Ipanema, justo cuando tres muchachas jóvenes iban a ser torturadas 
y sacrificadas en un altar demoníaco. El Gran Maestro de 
ceremonias trató de escapar, hiriendo a dos policías. La persecución 
fue encarnizada. Y terminaron capturando al misterioso personaje. 

Burt Hodiak fue llamado por Do Santos al Departamento de 
Homicidios, así como Mara Acosta. Ambos testificaron, a la vista de 
los detenidos, ataviados con sus disfraces grotescos y terribles: 

—Sí. Son ellos. Así vestían, exactamente... 

—Bien —suspiró Do Santos, algo pálido, con rara entonación de 
voz—. Ahora... traed al jefe. 

Lo trajeron. Encapuchado y vestido. Burt se estremeció de ira. 
Mara gimió entre dientes. 

Unos ojos malignos les estudiaron con ira desde detrás de la 
caperuza. Do Santos hizo un gesto cansado. 

—¿Es él? 

—No es fácil asegurarlo —comentó Burt—. Si oyera su voz... 

—Tiene una especie de filtro que la deforma lo suficiente —miró 


al jefe satánico—. ¡Vamos, habla! Que te oigan ellos. 

Silencio. El Gran Maestro no despegó los labios. Do Santos se 
irritó. 

— ¡Habla! —repitió autoritario poniéndose en pie—. No ganarás 
nada con esa actitud... Te espera una sentencia muy dura... 
Seguramente la pena capital por tus crímenes abominables... 

—¡No puede probar nada! —aulló la voz bajo la máscara. 

Calló en seguida. La trampa había funcionado. Ya la voz había 
sido oída por los testigos. 

Mara sollozó, desviando su rostro con horror, muy pálida. 

—¡Es él, sí! —afirmó rotunda—. Es su voz... 

—Sí —corroboró Burt, sombrío, ceñudo, diciéndose de nuevo 
que aquella voz tenía algo familiar, pese a su deformación fonética 
—. Creo que es el mismo... 

—Una voz no es una prueba, comisario —avisó sordamente el 
encapuchado. 

—-Cierto. Pero puede serlo, unida a otras... Ahora, Hodiak... va 
a conocer al Gran Maestro, al jefe supremo de los satánicos en 
Río... Al culpable de aquel ataque criminal de los cangrejos sobre 
sus Cuerpos... 

—¡No es necesario que me vea! —protestó con extraña ira el 
encapuchado—. ¿Por qué esto ahora? 

—De todos modos, lo va a saber. Ahí tiene a ese monstruo 
ejecutor de vidas humanas, en nombre de Lucifer, Burt... ¡Mírelo! 

Arrancó la caperuza. 

Mara se quedó atónita. Burt Hodiak lanzó una exclamación de 
incredulidad y se quedó intensamente pálido. Clavó sus ojos en 
aquel rostro tan conocido... 

—¿Es posible...? 

—Sí, Hodiak. Es posible. No era un hombre... sino una mujer — 
la señaló acusador—. Una mujer fuera de toda sospecha en su vida 
pública... ¡Amanda Soares, locutora de televisión! 

La hermosa periodista se limitó a arrojar un salivazo soez al 
policía, y desapareció entre los policías que sujetaban sus brazos 
esposados, pronunciando horribles blasfemias... 


EPÍLOGO 


Fue el epílogo a un caso estremecedor. Aquella mujer sí era un 
monstruo consciente de su maldad, entregada al culto satánico, no 
una enferma con dos personalidades en su mente. 

La justicia sería con ellas muy distinta, ciertamente. Eso era lo 
que consolaba a Burt Hodiak y a Mara Acosta, que eran ya muy 
amigos. 

Cuando todo hubo pasado y Lorena fue recluida en un sanatorio 
para enfermos mentales, Burt Hodiak regresó a Estados Unidos, 
libre ya de cargos contra su persona. 

Pero no volvía solo. 

Volvía con su esposa, la señora Hodiak. Mara Hodiak, por más 
señas... 


FIN 
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Juan Gallardo Muñoz, nacido en Barcelona en 1929 y fallecido el 5 
de febrero de 2013, pasó su niñez en Zamora y posteriormente vivió 
durante bastantes años en Madrid, aunque en la actualidad reside 
en su ciudad natal. 


Sus primeros pasos literarios fueron colaboraciones periodísticas — 
críticas y entrevistas cinematográficas—, en la década de los 
cuarenta, en el diario Imperio, de Zamora, y en las revistas 
barcelonesas Junior Films y Cinema, lo que le permitió mantener 
correspondencia con personajes de la talla de Walt Disney, Betty 
Grable y Judy Garland y entrevistar a actores como Jorge Negrete, 
Cantinflas, Tyrone Power, George Sanders, José Iturbi o María Félix. 
Su entrada en el entonces pujante mundo de los bolsilibros fue a 
consecuencia de una sugerencia del actor George Sanders, que le 
animó a publicar su primera novela policíaca, titulada La muerte 
elige, y a partir de entonces ya no paró, hasta superar la respetable 
cifra de dos mil volúmenes. Como solía ser habitual, Gallardo no 
tardó en convertirse en un auténtico todoterreno, abarcando 
prácticamente todas las vertientes de los bolsilibros —terror, 
ciencia-ficción, policíaco y, con diferencia los más numerosos, del 
oeste—, llegando a escribir una media de seis o siete al mes, por lo 
general firmadas con un buen surtido de seudónimos: 


Addison Starr | | Curtis Garland (y también, Garland Curtis) | | Dan 
Kirby | | Don Harris | | Donald Curtis | | Elliot Turner | | Frank 


Logan | | Glenn Forrester | | John Garland (a veces, J.; a veces, 
Johnny) | | Jason Monroe | | Javier De Juan | | Jean Galart | | Juan 
Gallardo (a veces, J. Gallardo) | | Juan Viñas, | | Kent Davis | | 


Lester Maddox | | Mark Savage | | Martha Cendy | | Terry Asens 
(para el mercado latinoamericano, y en homenaje a su esposa 
Teresa Asensio Sánchez) | | Walt Sheridan. 


Fuera ya de los bolsilibros también abordó otros géneros diferentes, 
tales como libros de divulgación sobre diversos temas —brujería, 
música, póker—, cuentos infantiles u obras de teatro, e incluso fue 
guionista de cuatro películas: No dispares contra mí (José María 
Nunes, 1961); Nuestro agente en Casablanca (Tulio Demichelli, 
1966) exhibida, además de en nuestro país, en Italia y en Estados 
Unidos; Sexy Cat (Julio Pérez Tabernero, 1973) y El pez de los ojos 
de oro (Pedro L. Ramírez, 1974). 


Durante muchos años publicó libros en todas las editoriales de 
literatura popular desde mediados de los años 50 hasta principios 
de los años 80, en la que desapareció la editorial Bruguera. Esto no 
quiere decir que Juan Gallardo haya dejado de escribir ya que, a 
diferencia de otros antiguos compañeros suyos, ha mantenido hasta 
hoy una envidiable actividad creativa aunque, lógicamente, 
enfocada ya hacia otros géneros. En la base de datos del 

ISBN 

aparecen registradas novelas suyas del oeste, publicadas por Astri y 
Ediciones B, al menos hasta el año 2000, y en 2002 Astri le dedicó 
en exclusiva la colección Piratas, encuadrada el antiguo género de 
corsarios. Desaparecida también esta editorial Gallardo pasó a 
colaborar con Dastin, vínculo que se mantiene hasta el presente. De 
esta reciente etapa datan siete biografías de mexicanos ilustres, diez 
adaptaciones de clásicos juveniles, un Diccionario de biografías de 
grandes figuras de la historia y, con motivo del Iv centenario del 
Quijote, una adaptación juvenil de la obra de Cervantes. Escribió 
asimismo un par de novelas históricas serias tituladas La conjura 
(2009) y La clave de los evangelios. En Morsa ha publicado La 
noche de América agonizante y su autobiografía, Yo, Curtis 
Garland. 


Notas 


[111 Jefe de clan entre los adoradores de la macumba. < < 


[21 Duende de la selva que simboliza el espíritu de la macumba, sin 
sexo definido. < < 


[3] Elementos llamados del «juego 

d'os 

búzios», o caridad practicada a través de medios espiritistas 
heredados directamente del vudú africano. < < 


[41 Rigurosamente verídico, según recientes estadísticas hechas en 
Brasil sobre la cuestión. < < 


[5] Rigurosamente verídico, según recientes estadísticas hechas en 
Brasil sobre la cuestión. < < 


